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Od redakcji

Dużo, krótko i szybko – w tych czasach dziennikarstwo interne-
towe można by sprowadzić jedynie do tych trzech słów. Ale w re-
dakcji portalu Interia zawsze staramy się znaleźć czas i chęci na 
pisanie o tym, co nas porusza. Z przyjemnością przedstawiamy 
naszym użytkownikom ludzi, których podziwiamy, a próżno ich 
szukać na pierwszych stronach gazet. Zabieramy czytelników 
w miejsca, o których nie potrafimy zapomnieć, choć nie roi się 
w nich od turystów. Najlepsze teksty naszych dziennikarzy, które 
powstały w ostatnich miesiącach, wybraliśmy spośród gąszczu 
linków i zebraliśmy w tym e-booku. Zachęcamy: poznajcie świat 
z naszego punktu widzenia!

Agnieszka Łopatowska,  
Interia
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Młodsze dzieciaki były szybko przeganiane z huśtawek 

| Hanna Musiałówna Agencja FORUM

Nasze pokolenie  
nie miało prawa  
przeżyć

Adam Wieczorek

Praktycznie co roku słyszy się o nowych, niebezpiecznych 
zabawach, jakie wymyśliły współczesne dzieciaki. Łapiemy się 
wtedy za głowę i zastanawiamy, jak można być tak głupim 
i nieodpowiedzialnym. Tymczasem, gdy sięgniemy pamięcią do 
dzieciństwa, okaże się, że wcale nie byliśmy lepsi. W zasadzie 
to cud, że przeżyliśmy okres pacholęctwa bez większego 
uszczerbku na zdrowiu.
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Patrząc na falę komentarzy pod wiadomością o dzieciakach przegryzających 

kapsułki do prania można odnieść wrażenie, że współcześni dorośli nigdy 

nie robili nic głupiego. Postanowiliśmy sprawdzić tę teorię i przepytaliśmy kilku-

dziesięciu obecnych 30‑ i 40‑latków o ich zabawy rodem z PRL‑u. Okazuje się, że... 

byliśmy jeszcze głupsi niż obecne pokolenie.

Jednym z najczęściej przewijających się pomysłów na pozbawienie się życia 

i zdrowia, był związany ze swobodną eksploracją rodzinnych okolic. Jako dzie-

ci mieliśmy znacznie więcej swobody od współczesnych maluchów. Zasadniczo 

spędzaliśmy całe dnie na podwórku i tylko w okolicach kolacji z okien bloków czy 

domów rozlegały się pohukiwania rodziców, nawołujących nas na posiłek. Resztę 

czasu mogliśmy zagospodarować wedle własnej woli.

Biegaliśmy zatem po piwnicach opuszczonych i zamieszkałych budynków. Pod-

puszczaliśmy się nawzajem, żeby dotknąć martwego szczura, albo spróbować trut-

ki na myszy. Bywało, że biegaliśmy po torach kolejowych, za nic mając możliwość 

rozjechania przez pociąg, a także wątpliwą woń torowiska. Również wszelkie place 

budowy były naszymi miejscami zabaw.

w tunelach, studzienkach i na dachach

– Pamiętam, że robiliśmy podkopy w nieukończonych fundamentach domu sąsia-

da. Wykopaliśmy całkiem spory tunel, w którym założyliśmy „bazę”. To cud, że to 

wszystko się nie zawaliło i nie pogrzebało nas żywcem – wspomina z rozrzewnie-

niem redaktor Sławek.

Ania, product manager, opowiada, jak bawiła się w dom w studzienkach tele-

komunikacyjnych. Ten fakt bardzo rozśmieszył redaktora radiowego Maćka, który 

przyznaje, że z radością biegał po składzie płyt żelbetonowych i chował się w do-

łach wykopanych przez zakład gazowniczy podczas remontu instalacji.

Ich opowieści bledną wobec leśnych historii Jarka, redaktora i marketingowca. 

Z błyskiem w oku opowiada: „Tartak był zajebisty, bo znajdował się nad brzegiem 

rzeki, na wysokiej skarpie. Z tej skarpy zrzucano odpady do rzeki. Były tam wióry 

drewna. Powstawała z nich wielka góra, czasem głęboka na metr. Czasem zrzuca-
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no tam też wielkie deski. Oczywiście uprawialiśmy skoki w te trociny. Zawsze ist-

niało ryzyko, że można się było nabić na deskę. Pamiętam też, jak podkradało się 

stamtąd deski do budowy szałasu, a potem zbiegało z nimi w dół skarpy”.

Osobną kategorią było chodzenie po wszelkiego rodzaju dachach. Poczynając 

od stosunkowo niskich garaży, na krawędziach wysokościowców z wielkiej płyty 

kończąc. Również wszelkie rusztowania, które rozstawiano podczas remontów do-

mów i wieżowców, były dla nas poligonem.

– Pamiętam „oduczanie się” lęku wysokości. Wchodziliśmy na dachy wszystkich 

najwyższych budynków w mieście. Żeby tego dokonać, trzeba było nauczyć się roz-

brajać różne rodzaje kłódek do włazów dachowych. Stawaliśmy na krawędzi bu-

dynku i spoglądaliśmy w dół. To jedna z najgłupszych i najbardziej niebezpiecznych 

czynności, jakie pamiętam z dzieciństwa – mówi Tomek, PR‑owiec.

Biegi po dachach, chodzenie po parapetach przy otwartym oknie, jeżdżenie na 

(!) wagonach kolejowych, skoki do dołów z wapnem oraz wyskakiwanie z pięter 

zrujnowanych domów, to był nasz chleb powszedni. Niejedno z nas kończyło z po-

łamanymi kończynami. A to jeszcze nie koniec...

zabawy z ogniem

Nie da się ukryć, że większość z obecnego pokolenia rodziców przeżywała niezdro-

wą fascynację ogniem. Paliliśmy w ogniskach w zasadzie wszystko i nie baliśmy się 

eksperymentów z materiałami wybuchowymi i łatwopalnymi. Piromanię podsycało 

starsze pokolenie, które z rozrzewnieniem potrafiło wspominać zabawę w berka... 

na zaminowanej plaży!

Jednym z najczęstszych sposobów na pozbawienie się zdrowia i życia było 

wrzucanie do ogniska pełnych i pustych opakowań po dezodorantach i farbach 

w spray’u. Z kilkudziesięciu przepytanych przeze mnie osób prawie każda mia-

ła podobne doświadczenia. Eksplozja takiej puszki potrafiła skutecznie ugasić 

płomienie, a latające wokół kawałki metalu i gałęzi nie raz wypalały nam dziury 

w spodniach.

Jeżeli mieszkało się w okolicy, gdzie toczyły się kiedyś bitwy, to chodziło się na 
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wykopki, aby szukać niewypałów. Równie dużą popularnością cieszyły się dawne 

strzelnice wojskowe. Jeszcze w latach 80. i 90. XX wieku bywało, że takie zabawy 

kończyły się tragicznie. O tym, że wykopane niewypały, łuski, naboje i fajerwerki 

wrzucało się do ognisk wspominamy tylko z grzeczności, bo było to oczywiste.

– Kochaliśmy saletrę potasową. Robiliśmy eksperymenty z jej mieszankami z cu-

krem, wsypywanymi do butelki. Później to oczywiście podpalaliśmy – opowiada 

pisarz Marcin.

Saletra, cukier, aluminiowa zakrętka od butelki po napoju i moneta jednozłoto-

wa – ten zestaw gwarantował godziny dobrej zabawy. Wypełniony mieszanką kap-

sel zamykało się od góry monetą, zaginając wokół niej brzegi. W dole kapsla robiło 

się dziurę, którą wypychało się zdrapaną z zapałek siarką. Po podpaleniu kapsel 

zaczynał wirować, po czym leciał w górę nawet na wysokość dziesiątego piętra, 

ciągnąc za sobą ogon białego, gryzącego w oczy dymu.

Wielu ankietowanych opowiadało też o paleniu nad świeczką lub w ognisku pla-

stikowych zabawek. Opary z rozpuszczonych polimerów były na tyle skuteczne, że 

niektórzy kończyli takie zabawy w szpitalu z objawami poważnego zatrucia. Autor 

tego materiału do dziś dnia ma blizny po tym, gdy bulgoczący, roztopiony plastik 

rozlał mu się po ręce.

O fajerwerkach i petardach nie ma nawet co wspominać, bo o ile sami zacho-

waliśmy wszystkie kończyny, to znamy ludzi, którzy muszą sobie radzić dzisiaj bez 

palców. Na szczególne wyróżnienie zasługuje historia, której autor pragnie pozo-

stać anonimowy: „Rzucaliśmy petardy pod murami miejskiego aresztu. To chyba 

cud, że nikt nas nigdy nie postrzelił, ani nie zapakował do pudła”.

ostre narzędzia

Nasza wyobraźnia nie znała granic. Potrafiliśmy przekuć na zabawki każdy rodzaj 

ostrza, poczynając od scyzoryka, przez tasak, na igłach kończąc. Najpopularniej-

szą formą rozrywki była gra „w nożyka”. Wariant podstawowy obejmował jak 

najszybsze trafianie nożem między rozłożone palce wyciągniętej na desce dłoni. 

Chyba tylko boskiej opatrzności zawdzięczamy, że nie skończyło się to amputacją.
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– Nie pamiętam już dokładnie zasad, ale rysowaliśmy na ziemi duże koło, dzie-

liliśmy na ilość graczy i potem rzucaliśmy nożem w teren sąsiada, którego chcieli-

śmy zaatakować. Tam, gdzie wbił się nóż, wypadała nowa granica. Rzucało się jak 

najbliżej nóg przeciwnika, żeby ukraść jak najwięcej powierzchni. Im ostrzejszy nóż, 

tym lepiej się grało. Wyniosłem kiedyś matce srebrne sztućce z mieszkania. Nie 

była zadowolona – wspomina programista Michał.

Była również wersja tej gry, gdzie rzucało się nożem obok nóg kolegów, którzy 

musieli robić szpagat. Podziurawione buty i pokaleczone kończyny zdarzały się 

praktycznie codziennie.  

– Pamiętam zabawy strzykawką z igłą. Taką prawdziwą, wysępioną od znajomej 

pielęgniarki. Gdy już znudziło mi się robienie zastrzyków misiom, piłem herbatę 

wstrzykując ją sobie przez igłę do ust. W pewnym momencie ciśnienie było zbyt 

duże i igła wyleciała jak pocisk... Całe szczęście, że kąt był akurat taki, że tylko język 

był poszkodowany – zdradza Kuba, który obecnie zajmuje się programowaniem.

Uwielbialiśmy też proce. W różnych wersjach, od drewnianych, po wykonane 

z kawałków spawanej stali. Najpopularniejsze były takie z izolowanego, grubego 

drutu, powyginanego w kształt litery Y. W zależności od grubości gumy, strzelało 

się kamieniami lub zgiętymi na imadle gwoździami. Wojny między podwórkami 

były czymś normalnym. Tylko cudem nikt nie stracił w nich oka.

– Mieliśmy też coś, co przypominało sanki. Zrobiliśmy to z siedziska od taboretu 

i płóz od łyżew. Siadało się na tym, kładło nogi na podpórce i jechało z górki. Jak 

tor saneczkarski był oblodzony, to nic nie jeździło szybciej. Minus był taki, że na-

ostrzone łyżwy mogły skutecznie obciąć palce zawodnika – opowiada Rafał, szef 

serwisu lifestyle’owego.

Dużą popularnością cieszyły się również wiatrówki lub pistolety startowe. Zaba-

wy te lubiły również dziewczęta. Jednej z koleżanek trzeba było wydłubywać proch 

z okolicy oczu, po zaglądaniu w lufę nabitej broni. Z wiatrówki strzelało się często 

nie tylko na świeżym powietrzu, ale w niewielkich pomieszczeniach w piwnicy. Ry-

koszetujące od ścian śruty nabiły wiele siniaków.



Trzepak i kawałek betonowej ściany musiał nam wystarczyć 

| Hanna Musiałówna Agencja FORUM
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– Na szczęście nie przyszło nam do głowy strzelać do jabłka położonego na gło-

wie siostry lub brata, ale niewiele brakowało – uśmiecha się do wspomnień redak-

torka Kasia.

skoki na boki

Gdy wyczerpaliśmy już zapasy niewypałów i saletry, a rodzice pozabierali nam noże, 

bawiliśmy się ciut grzeczniej. Na trzepakach, huśtawkach i placach zabaw. Huśtaw-

ki z czasów naszej młodości stałyby się koszmarem sennym współczesnego BHP-

‑owca. Z ostrymi krawędziami, pozwalające często na wykonanie pełnego obrotu 

wokół osi, postawione na betonie, stanowiły jawne zagrożenie. Uwielbialiśmy je.

Huśtaliśmy się do tzw. podbitki lub od dechy do dechy. Wykonywaliśmy skoki 

w dal i wzwyż. Nie raz i nie dwa leżeliśmy, próbując złapać oddech po szczególnie 

długim locie. Uprawialiśmy rzut trepem, czyli wyrzut obuwia po kursie parabolicz-

nym. Wybite szyby w autach i guzy u przypadkowych przechodniów były zjawi-

skiem dość częstym.



ZOBACZ W INTERNECIE >  

Lubiliśmy też cegły. Rzucaliśmy nimi w siebie, z górek, a nawet puszczaliśmy po 

zjeżdżalniach za osobami wykonującymi zjazd. Jeśli zdążyli uciec, to dobrze, jeśli 

nie, to dostawali w głowę, nerki czy inną część ciała.

Kochaliśmy eksperymenty z prądem, wkładając do kontaktów gwoździe, żyletki 

i inne metalowe przedmioty. Kolega „zamykał obwód” elementami z małego elek-

tryka, a inny kawałkiem zagiętego drutu. – Bawiłem się w migające światełka na 

choince, wkładając i wyjmując rytmicznie wtyczkę do kontaktu. Ile razy mnie prąd 

popieścił, to nie zliczę – śmieje się PR‑owiec Krzysztof.

Skakaliśmy po kilka stopni na schodach, skakaliśmy na główkę do glinianek 

i ścigaliśmy się rowerami po zamarzniętych ulicach. Wywijaliśmy hołubce na osa-

dzonych w betonie trzepakach. Wiele razy przydzwoniliśmy głowami o podłoże 

i kończyło się tylko na guzach i zadrapaniach.

– W okresie popularności Czterech Pancernych prawie każdy śmietnik miał 

wymalowane na burcie „Rudy 102”. Nie zważaliśmy na odór, ostre krawędzie 

i obrzydliwą zawartość. Wykorzystywaliśmy ją zresztą jako pociski. „Odłamkowym! 

Ładuj!” i leciała zgniła kapusta – wspomina z rozrzewnieniem elektronik Mariusz.

Dzisiejsi rodzice mają znacznie łatwiej, bo z pomocą przychodzi im technika. 

Za naszej młodości, w samochodach nie było fotelików, a z tyłu nie montowano 

pasów.

– Pamiętam, że wypadłem z samochodu – opowiada marketingowiec Rafał. – 

Chyba rodzice drzwi nie zamknęli i podczas jazdy, jakoś na zakręcie, po prostu 

wypadłem. Na szczęście nie jechaliśmy szybko.

http://mamdziecko.interia.pl/rodzice/news-nasze-pokolenie-nie-mialo-prawa-przezyc,nId,2521637


Ogólnopolski Strajk Kobiet z 17 stycznia 2018 roku,  

| fot. Jan Graczyński East News

Kobieto,  
nie bądź baba

 Justyna Grochal

„Oj, nie bądź jak baba!”. To żartobliwe powiedzenie 
służące najczęściej jako argument zachęcający do 
konkretnej decyzji czy działania – zazwyczaj o charakterze 
rozrywkowym – jest jednocześnie sugestią... No właśnie, 
jaką? Oto kilka słów o tym, jak nie być „babą” z tej złotej 
(o tym też będzie) myśli.



 Justyna Grochal – Kobieto, nie bądź baba   | 14 

Rebecca solnit w swojej książce Mężczyźni objaśniają mi świat wychodzi od po-

zornie niewinnej sytuacji towarzyskiej, w której pewien facet tłumaczy jej, 

o co chodzi w jej własnej książce, by przejść do zdecydowanie bardziej brutalnych 

form agresji, jakie stosowane są wobec kobiet na całym świecie.

Największą zaletą książki Solnit jest to, że pozwala zrozumieć i uświadomić wie-

lu kobietom, że przemoc wobec nich to nie tylko rany, siniaki, połamane kości lub 

niechciana ciąża wynikła z gwałtu (czy gwałt sam w sobie). To także arogancja, 

ignorowanie, kontrolowanie, pouczanie, onieśmielanie, poniżanie, zastraszanie czy 

wykluczanie. Przejawy symbolicznej przemocy, której skutki choć nie są widoczne 

gołym okiem, również zadają ból.

Tegoroczna gala Złotych Globów, w której modowy prym celowo wiodła czerń, 

była manifestacją kobiecej solidarności w imię nie tylko praw kobiet, ale także 

w imię wszystkich dyskryminowanych, uciszanych i molestowanych. Zainicjowany 

przez gwiazdy i będący następstwem ujawnionych niedawno przypadków mo-

lestowania w Hollywood ruch Time’s Up (ang. czas minął) zjednoczył mnóstwo 

znanych osób. Podobnie było z internetową akcją #MeToo zachęcającą ofiary 

molestowania do przerwania milczenia i podzielenia się swoją historią w mediach 

społecznościowych. 

warto znać swoją wartość

Dlaczego tak ważne jest mówienie głośno o tego typu nadużyciach? Z jednej stro-

ny, by pokazać ogromną skalę tego zjawiska, a z drugiej, by wysłać mężczyznom 

wyraźny sygnał, że „czas minął”. To nie chwilowa moda, krótki moment, tylko ruch 

mający nieść zmianę.

Stąd tak ważna ta świadomość. I praca u podstaw. Nie wystarczy pójść na pro-

test, marsz czy inną głośną manifestację (choć obecna władza i nieudolna opozy-

cja najczęściej po prostu nie dają nam wyboru). Sytuacji, w których mężczyźni pró-

bują umniejszyć znaczenie kobiet, pokazać nad nimi przewagę, zdeprecjonować 

i ośmieszyć w towarzystwie, jest mnóstwo.

Chodzi o sygnał. „Wiem, co próbujesz zrobić, ale na to nie pozwolę, bo znam 
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swoją wartość i jestem takim samym człowiekiem jak ty. Człowiekiem wolnym, któ-

ry ma takie same prawa i oczekuje szacunku i zrozumienia”.

W 2015 roku Ariana Grande była gościem w stacji radiowej Power 106. W trak-

cie rozmowy została zapytana przez prowadzącego o to, czy wolałaby makijaż, czy 

raczej telefon komórkowy. Zareagowała od razu: „Więc myślisz, że z takimi proble-

mami borykają się dziewczyny?”. Amerykańska wokalistka, która niejednokrotnie 

zabierała głos w kwestii praw kobiet, dostrzegła seksizm i zamiast potulnie udzielić 

odpowiedzi, która wpisze się w narzucone przez pytającego ramy, postanowiła 

uświadomić mężczyźnie, jak ograniczające są wszelkie schematy.

Ktoś pomyśli, że to przecież zabawne, mieści się w konwencji programu rozryw-

kowego, a poza tym nic takiego się przecież nie stało. Ale takie właśnie podejście 

tworzy idealnie warunki cieplarniane dla rozwoju i wzmacniania stereotypów. 

nie siedź w szufladzie

Skoro już wywołaliśmy Arianę Grandę, to wspomnijmy o innych przedstawicielkach 

branży muzycznej, która również zdominowana jest przez mężczyzn. Instrumenta-

listki, wokalistki, liderki, producentki, dziennikarki muzyczne, menedżerki i promo-

torki wciąż stanowią mniejszość w przemyśle muzycznym.

O swoich doświadczeniach w tym zakresie wymownie opowiada Lady Gaga 

w filmie dokumentalnym Gaga: Five Feet Two. „Producenci mają władzę i mogą 

zdobyć każdą kobietę. Mogą mieć wszystko, co chcą i kiedy chcą. Kokainę, pie-

niądze, szampan, dziewczyny – najatrakcyjniejsze, jakie widziałeś. Wchodzę do 

takiego pomieszczenia i w 8 na 10 przypadków jestem szufladkowana. Oczekują, 

że dam im to samo, co te dziewczyny, choć nie ma nic bardziej mylnego. Nie dla-

tego tu jestem. Nie jestem pojemnikiem na twój ból” – mówi Gaga w rozmowie ze 

znajomym.

W dokumencie są dwa fragmenty, w których ta znana na całym świecie, przebo-

jowa i odważna Amerykanka podkreśla, że mężczyźni, z którymi pracowała lub się 

spotykała, sprawiali, że czuła się niewystarczająco dobra.

Myśląc o tym, przypominam sobie moje spotkanie z inną młodą, ambitną i uta-
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lentowaną kobietą, Darią Zawiałow. Pretekstem do naszej rozmowy była wówczas 

jej debiutancka płyta A kysz!. Gdzieś pod koniec naszej konwersacji zapytałam ją, 

czy w zdominowanej przez mężczyzn branży spotykała się z przejawami dyskrymi-

nacji. – Spotykałam się wielokrotnie z uwagami, że „wokalistka to nie muzyk” albo 

„co wokalistka może wiedzieć”. Że wokalistki nic nie robią, tylko przychodzą i śpie-

wają – usłyszałam wtedy od Darii.

Kobiety wciąż dają się wmanewrować w sytuacje wątpienia we własne siły 

i kompetencje, pozwalając mężczyznom pławić się ich nieuzasadnionej pewności 

siebie. To pokazuje, jak wiele jeszcze przed nami. I mimo że zmiany, które dokonały 

się w kwestii praw kobiet na przestrzeni ostatnich dziesięcioleci, są dostrzegalne, 

wiele pracy należy jeszcze włożyć w to, by niektórzy mężczyźni przestali narzucać 

kobietom role i zaczęli ich słuchać.

Wielu mężczyznom wydaje się, że feministki, chcą przez swoje dążenia zdomino-

wać płeć przeciwną. Albo że chcą traktowania kobiet jak księżniczki, roztaczania 

nad nimi parasola ochronnego. Bzdura. Chodzi tylko o równe prawa. O bycie trak-

towanym z godnością i szacunkiem, jaki należy się każdej osobie ludzkiej, niezależ-

nie od płci, rasy czy wyznania.

nilczenie nie zawsze jest złotem

Nie jest prawdą – jak pisały różne media na całym świecie i w Polsce – że tytuł Czło-

wieka Roku tygodnika „Time” przypadł w 2017 roku kobietom. Owszem, z okładki 

spogląda na nas pięć artystek, ale to wspomniany wcześniej, sprzeciwiający się 

wszelkim formom molestowania seksualnego, ruch #MeToo został wyróżniony. 

„To akt uznania dla kobiet, a także mężczyzn, którzy zdecydowali się opowiedzieć 

swoje historie” – brzmiało uzasadnienie redaktora naczelnego „Time’a”, Edwarda 

Felsenthala.

Jedną z tych osób, które postanowiły przerwać milczenie, jest Taylor Swift. Ame-

rykańska wokalistka wytoczyła proces DJ‑owi i prezenterowi radiowemu, Davidowi 

Muellerowi, którego oskarżyła o molestowanie seksualne. W 2013 roku, 51–letni 

wówczas Mueller, który pracował w radiu KYGO‑FM w Denver w Kolorado, „pod-
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ciągnął jej spódnicę i dotykał po tyłku”. Sąd stanął po stronie Swift, a mężczyźnie 

nakazał zapłacić wokalistce... jednego dolara. O taką sumę walczyła Swift. O sym-

bolicznego dolara.

Publicznie o doświadczeniu napaści seksualnej opowiedziała wspomniana już 

w tym tekście Lady Gaga. Gwiazda nagrała również utwór Til It Happens To You 

na potrzeby filmu dokumentalnego The Hunting Ground opowiadającego o gwał-

tach, do których dochodzi na kampusach uniwersytetów i akademii w Stanach 

Zjednoczonych.

Nie jest łatwo mówić o takich doświadczeniach, niezależnie, czy zwierzasz się 

przyjaciółce, mamie, czy wyjawiasz swoją tajemnicę milionom fanów na całym 

świecie. Skrzywdzone kobiety niesłusznie przepełnione są wstydem i strachem 

przed oceną społeczeństwa, które zgodnie z ich obawami, winą za to, co się stało, 

obarczy właśnie je.

Taylor Swift podczas rozprawy przeciwko Muellerowi została zapytana, czy ma 

poczucie winy za to, że ten stracił pracę. „Nie zamierzam pozwolić ani tobie, ani 

twojemu klientowi, byście w jakikolwiek sposób sprawili, że poczuję, że to była 

moja wina. Oto jesteśmy, kilka lat później, i ja jestem obwiniana za nieszczęśliwe 

wydarzenia z jego życia, które są efektem jego decyzji – nie moich” – odpowiedzia-

ła stanowczo Taylor Swift.

kiedy, jeśli nie teraz?
Czarny kolor, jeden wygrany dolar, hasztag pod zdjęciem czy tytuł człowieka roku 

dla grupy osób to tylko symbole, komunikaty. Należy podkreślić – co jest bardzo 

budujące – że coraz więcej mężczyzn rozumie pozycję otaczających je kobiet, 

wspiera je i okazuje należny im szacunek. Wciąż jednak miliony kobiet na świe-

cie stykają się z przejawem (nie tylko) symbolicznej przemocy ze strony mężczyzn 

i emanacją patriarchalnego systemu, w którym funkcjonujemy. Ale czas minął. Ko-

rzystajmy więc ze swojego prawa głosu, ponieważ mówienie o tym pozwoli zmniej-

szyć strach przed ostracyzmem.

Po lekturze książki Mężczyźni objaśniają mi świat rozmawiałam o niej ze znajo-
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mą, która również przeczytała eseje Rebekki Solnit. Szlaki naszej dyskusji powiodły 

nas do popularnego ostatnio brytyjskiego serialu The Crown opowiadającego 

losy wstępującej na tron Elżbiety II. Zgodnie dostrzegłyśmy odwagę, na jaką nie-

jednokrotnie musiała zdobywać się angielska królowa otoczona ludźmi, którzy 

chyba nie do końca pogodzili się z faktem, że rządzi nimi młoda kobieta. „Trze-

ba walczyć o swoje” – napisała moja interlokutorka. „Szkoda, że wciąż trzeba” 

– odpowiedziałam.

http://muzyka.interia.pl/artykuly/news-kobieto-nie-badz-baba,nId,2513225


Huda w 2013 roku uciekła z Aleppo 

| Fot. Mateusz Skwarczek  Polska Misja Medyczna

Syryjski exodus  
i rozbite wojną życie

Justyna Mastalerz

30-letnia Batool wydostała się z Syrii pięć lat temu. 
Doskonale pamięta drogę z Dary do syryjsko-jordańskiej 
granicy. Razem z innymi rodzinami uciekała pod ostrzałem. 
Roczny syn, którego trzymała na rękach, nie przestawał 
płakać. Zasłaniała mu uszy i usta, żeby tylko nie słyszał 
strzałów i nie krzyczał. Jego płacz mógł ściągnąć na 
wszystkich śmierć.
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Podczas trwającej od prawie siedmiu lat wojny do Jordanii uciekło około 1,4 

mln Syryjczyków. Kiedy w swoich wioskach usłyszeli odgłosy bombardowań, 

wiedzieli, że muszą się ratować. Podróż do najbliższej granicy dla niektórych trwa-

ła kilkanaście dni, dla innych – kilka godzin. Nigdy nie zapomną tamtego strachu. 

O własne życie, o dzieci, o to, co miało ich czekać na obcej ziemi. W Syrii pozosta-

wili wszystko – rodziny, domy, dobytki życia.

Syryjscy uchodźcy zazwyczaj przedostają się do Jordanii przez przejście granicz-

ne Dżaber, zlokalizowane około 80 km od stolicy kraju – Ammanu. Stamtąd tra-

fiają prosto do obozów. Niektórzy mieszkają w nich nawet kilka lat. Zdecydowana 

większość próbuje jednak ułożyć sobie życie na własną rękę.

***

Kiedy w 2013 roku sytuacja w Aleppo z dnia na dzień się pogarszała, Huda i jej 

mąż zdecydowali, że zostawią wszystko i uciekną do Jordanii. Bomby spadały już 

wszędzie: na domy, szkoły, szpitale. Na ulicach wybuchały samochody–pułapki, cy-

wile byli wykorzystywani jako żywe tarcze. – Bałam się o swoje dzieci. Bardziej niż 

o siebie. Widziałam, jak w innych rodzinach dzieci umierały z głodu. Musieliśmy się 

ratować – Huda ze smutkiem i troską na twarzy opowiada o wydarzeniach sprzed 

czterech lat. Koło niej wesoło przedrzeźniają się jej syn i córki.

Huda ma dziś 34 lata i ośmioro dzieci. Z sześciorgiem musiała uciekać z piekła, 

które zgotował w Syrii assadowski reżim i rebelianci, dwójkę dzieci urodziła na 

uchodźstwie.

– Jechaliśmy z dwudziestoma innymi osobami z Aleppo. Kiedy byliśmy w Darze, 

autobus zatrzymali żołnierze. Zaczęli nas przesłuchiwać. Skłamaliśmy, że jedziemy 

odwiedzić nasze rodziny, które mieszkają niedaleko. Gdyby się domyślili, że ucie-

kamy na syryjską granicę, zabiliby nas wszystkich. To była najgorsza godzina. Byli-

śmy między życiem i śmiercią...
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jak bracia

Jordańczycy to naród, który – jak sami przyznają – kocha uchodźców. Już wielo-

krotnie w historii udało się im to udowodnić. Najpierw przyjęli Palestyńczyków, 

potem Irakijczyków i Jemeńczyków. W 2011 roku otworzyli drzwi dla braci z Syrii.

– Nie możemy zamknąć się na uchodźców, bo jesteśmy jedynym krajem w re-

gionie, który tak chętnie ich gości. Jordania jest biedna, ale uchodźców traktujemy 

tu jak jednych z nas – podkreślają Ilham Al–Zoubi i Deborah Da Boit z organizacji 

Torre des Hommes.

Ilham i Deborah mają rację. Żaden sąsiedni kraj nie przyjął Syryjczyków tak 

otwarcie, jak zrobiła to Jordania. Ani Liban, ani bogate kraje Zatoki Perskiej nie 

przyznają im statusu uchodźcy.

– Syryjczycy i Jordańczycy czują się jak bracia. Mają wspólny język, kulturę, prze-

szłość. Nawet, jeśli występują między nimi jakieś napięcia, to – naprawdę – wszy-

scy pracują tu nad tym, żeby je ugasić – przekonuje Deborah, która jest regionalną 

koordynatorką w Syrii, Jordanii i Iraku z organizacji Torre des Hommes.
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– Sytuacja ludzi w niektórych miastach Jordanii, na przykład w Zarce, jest na-

prawdę bardzo zła. Bieda, brak usług, kiepski poziom edukacji. Dlatego tak ważne 

jest, żeby pracować i z uchodźcami, i z lokalną społecznością. To kluczowe. Jeśli 

wsparcie finansowe otrzymaliby tylko syryjscy uchodźcy, doszłoby do rewolucji 

– podkreśla.

ułożyć życie na nowo

Wspomniane przez Deborah miasto Zarqa leży niecałe pół godziny drogi od tęt-

niącego życiem Ammanu. To właśnie tu większość syryjskich uchodźców próbuje 

ułożyć sobie życie na nowo. Nie ukrywają, że jest ciężko. W obozie mieliby zagwa-

rantowane miejsce do spania, posiłki, szkołę albo przedszkole dla dzieci. Kiedy wy-

bierają życie poza obozem, o wszystko muszą zawalczyć sami.

***

Zarqa. Przy jednej z głównych ulic prowadzących do miejskiego targowiska miesz-

ka Zahi z żoną Almasą i dwójką dzieci. Dom jest przestronny, ale wewnątrz jest 

chłodno. Między kuchnią a pokojami wesoło biega dwuletnia Dalal. Z zaciekawie-

niem przygląda się obcym twarzom, by po chwili wstydliwie schować się za swoją 

mamą.

Wydawałoby się, że rodzina odnalazła w Jordanii to, o czym marzyła, uciekając 

z ogarniętego wojną kraju – bezpieczeństwo.

Ich dom w Darze nie był bezpieczny. Kiedy w 2013 roku w pobliżu niego spadła 

bomba, uciekli z Syrii. Zabrali tylko kilka ubrań i kurtkę dla syna. Zahi został ranny 

w ostrzale. Stracił czucie w lewej nodze.

Dziś, po prawie pięciu latach życia w Jordanii, na ich twarzach nie ma nawet cie-

nia uśmiechu. Najtrudniejsze stało się ciągłe myślenie o tym, za co zapłacić czynsz 

i skąd wziąć pieniądze na jedzenie.

Jedynym żywicielem czteroosobowej rodziny jest teraz 15–letni syn Mazen. Za 

pracę w sklepie nastolatek dostaje co miesiąc 150 dinarów, czyli około 750 zł. 

Rodzinę wspiera też UNHCR, wypłacając jej miesięcznie 40 dinarów (200 zł). Gdy 
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opłacą mieszkanie, zostaje im w przeliczeniu niecałe 450 zł na życie. Cały czas 

brakuje na jedzenie, pieluchy dla małej Dalal, leki. O opale na zbliżającą się zimę 

nawet nie myślą.

– Gdybym mógł wybrać jeszcze raz, to zostałbym w Syrii – mówi pewnym głosem 

Zahi.

Jego żona równie otwarcie opowiada o tęsknocie za krajem i rodziną, która zo-

stała w Darze.

– Jedyna dobra rzecz, jaka spotkała nas na uchodźstwie, to nasza córka – na 

ich twarzach pierwszy raz odkąd zaczęliśmy rozmawiać, pojawia się uśmiech. – Jak 

tylko wojna się skończy, zabiorę moją żonę i dzieci do domu – zapewnia Zahi.

***

Za wynajmowane w Jordanii pomieszczenia do życia – mieszkania, garaże, piwni-

ce – Syryjczycy płacą wysokie czynsze. Jedyne sektory, w których pozwala się im 
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zarabiać to agroturystyka, budowlanka i ogrodnictwo. Za pracę dostają znacznie 

mniej pieniędzy niż Jordańczycy. Nie wykonują wyuczonych w Syrii zawodów. Nikt 

nie wykorzystuje ich profesjonalnych umiejętności. Większości nie stać, by kupić 

jedzenie albo potrzebne leki. Ci, którzy mieszkają na odległych terenach, nie mają 

nawet transportu, by dostać się do lekarza. Kobiety w ciąży nie wiedzą, czy ich 

dzieci urodzą się zdrowe.

wojenna trauma kobiet

Jedyny ośrodek, który bezpłatnie leczy Syryjki, Jordanki i ich dzieci, znajduje się 

w Zarce. Codziennie zjawia się tu około 200 osób. To głównie kobiety spodzie-

wające się dziecka albo planujące ciążę oraz matki z niemowlętami na rękach. 

W gwarze i tłoku ustawiają się w kolejkach do gabinetów lekarzy. Jedne ubrane są 

w burki, inne odsłaniają oczy w czadorach albo hidżabach i spoglądają niepewnym 

wzorkiem. Tylko niektórym towarzyszą mężczyźni.

Działalność ośrodka finansuje Polska Misja Medyczna przy wsparciu polskiego 

MSZ oraz organizacji Terre des Hommes.

Kobiety mogą tu skorzystać z bezpłatnych porad ginekologów i dziecięcego 

pediatry, wykonać podstawowe badania, odebrać za darmo leki. Dla wielu z nich 

lekarze są pierwszymi osobami, którym opowiadają o wojennej traumie.

– Syryjki, które przychodzą do ośrodka, są bardzo otwarte, choć część z nich 

straciła podczas wojny swoje dzieci. Opowiadają o sobie, o trudnych doświadcze-

niach, o tym, co czują. Wiedzą, że jesteśmy lekarzami, że mogą nam zaufać, że 

mamy możliwość, by im pomóc. Traktują te wizyty jako szczery kontakt z drugim 

człowiekiem. Czują, że ich los jest dla nas po prostu ważny – mówi z przejęciem dr 

Eman Hasan Athamneh, ginekolog pracująca w ośrodku. Podczas naszej rozmowy 

pacjentki nieustannie pukają do drzwi.

Ośrodek specjalizuje się w opiece przed– i poporodowej oraz planowaniu rodzi-

ny. Lekarze ginekolodzy przyjmują codziennie około 50–60 kobiet, którym wyko-

nywane są badania fizykalne i laboratoryjne. Wystarczyło kilka aparatów USG, by 

uratować niejedno maleńkie życie.
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Druga z lekarzy ginekologów – dr Arzu Matlab Safiyeva – pochodzi z Azerbej-

dżanu, ale w Jordanii mieszka już 14 lat. Wcześniej pracowała w szpitalu wojsko-

wym, jednak – jak podkreśla – pomoc uchodźcom to coś zupełnie innego.

– Dla naszych pacjentek ten ośrodek to ogromne wsparcie. Jesteśmy dla nich 

nie tylko ginekologami, ale też psychologami.

***

Amal mieszka w Jordanii od pięciu lat. Co roku uroczyście obchodzi 10 grudnia – 

dzień, w którym przekroczyła syryjsko–jordańską granicę. Ucieczkę z Damaszku 

wspomina krótko – ona i jej mąż mieli jordańskie wizy, co pozwoliło im szybko wy-

dostać się z Syrii.

Amal jest jedyną żywicielką rodziny. Ma ośmioro dzieci. Pracuje jako pomocnik 

w ośrodku zdrowia w Zarqa. Codziennie odwiedza syryjskie rodziny i zachęca ko-

biety, by skorzystały z darmowych badań. Dla siebie i swoich dzieci.

– Wszyscy wiemy, w jakiej sytuacji są syryjscy uchodźcy. Ja też jestem uchodźcą. 

Jedyną radością, jaką daje mi ta praca, jest świadomość, że pomagam innym Sy-

ryjczykom – przyznaje szczerze Amal.
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skarb

Wojna to dla syryjskich kobiet nie tylko psychiczna trauma. Pytam lekarzy w Zarqa, 

na jakie powikłania narażone są ciężarne Syryjki i ich nienarodzone jeszcze dzieci po 

ucieczce z terenów walk.

– Wiele dzieci rodzi się z wodogłowiem albo ma inne neurologiczne problemy. To 

skutki wojny i chemicznych substancji, których nawdychały się ich matki. Nikt wcze-

śniej nie zapewnił im opieki medycznej – odpowiada dr Athamneh.

Jej koleżanka z gabinetu, dr Safiyeva, wspomina z kolei o kobietach, które w cza-

sie wojny albo podczas ucieczki z Syrii straciły swoje dzieci. Mają dziś około 40–45 

lat.

– To bardzo trudne, aby utrzymać ich kolejną ciążę: ze względu na wiek, wcze-

śniejsze porody czy operacje chirurgiczne. Te kobiety chcą być teraz pewne, że ich 

ciąża nie jest zagrożona. 

– Czy stawiają się na wyznaczone terminy wizyt? – dopytuję.

– Tak, bo chcą wiedzieć wszystko: o prawidłowym odżywianiu, badaniach, le-

czeniu. Potrzebują specjalistycznego wsparcia. Chcą, by ich dziecko przyszło na 

świat zdrowe – odpowiada dr Safiyeva i po chwili dodaje: „To dziecko to ich jedyny 

skarb”...

oddawane „pod opiekę”
20 na 60 pacjentek ośrodka zdrowia w Zarqa jest jednak zbyt młodych na dziecko. 

To nastolatki. Mają po 12–14 lat.

– One są jeszcze dziećmi. Mają naprawdę niewielką wiedzę na temat swojej ko-

biecości, cyklu, owulacji. Wiele z nich jest po prostu nieszczęśliwych. Ich mężowie są 

tak samo młodzi. Nie mają więcej niż 17 lat – mówi Basma Khalil Mohammad, pielę-

gniarka z 23–letnim doświadczeniem. – Uczymy je, by stosować środki antykoncep-

cyjne. Dajemy rady, ale ostateczna decyzja należy do młodych – mówi. 

Syryjskie rodziny żyją w przekonaniu, że jeśli same nie potrafią zapewnić bytu 

własnej córce, to powinny oddać ją „pod opiekę” innej rodzinie. Dziewczynki są wy-

dawane za mąż. Najszybciej jak to możliwe. Zamiast uczyć się i chodzić do szkoły – 

zostają żonami. Kilka miesięcy później zachodzą w ciążę.



ZOBACZ W INTERNECIE >  

Z problemem zbyt wczesnych małżeństw i macierzyństwa od ponad 20 lat sku-

tecznie walczy w Jordanii Suhad Mustafa, dyrektor generalna organizacji Soldiers 

Family Welfare Society (SFWS), z którą współpracuje Polska Misja Medyczna. 

W Zarqa organizowane są zajęcia aktywizacyjne dla kobiet, dzięki którym mogą za-

rabiać pieniądze, wyjść z domu, otworzyć się na świat.

Wśród syryjskich uchodźczyń, które zamieszkały w Jordanii, zjawisko nastoletnich 

małżeństw z roku na rok przybiera jednak na sile. Zrozpaczone z powodu nędzy 

rodziny jedyną nadzieję na lepszy byt dla swoich córek upatrują w powierzeniu ich 

innym ludziom.

– Nie umiesz sobie nawet wyobrazić, jak poważny jest to problem – Suhad po-

ważnym tonem zaczyna opowiadać. – W zeszłym roku, na jednej konferencji, spo-

tkałam 28–letnią kobietę. Miała siedmioro dzieci. Wyszła za mąż, kiedy miała 12 lat. 

Chciała się zabezpieczać, ale jej mąż cały czas odmawiał. Teściowa też zabraniała 

jej używania jakichkolwiek środków antykoncepcyjnych. Powiedziała mi: „To małżeń-

stwo było dla mnie największą katastrofą. Byłam dzieckiem. Patrzyłam przez okno, 

chciałam bawić się z innymi dziećmi i nie mogłam. Nie miałam żadnego wpływu na 

swoje życie” – Suhad przypomina sobie słowa Syryjki. – Gdybyś ją zobaczyła, nie 

uwierzyłabyś, że ma 28 lat. Po tym wszystkim, co przeszła, wyglądała jakby była po 

pięćdziesiątce.

– Myślisz, że ta kobieta będzie kiedykolwiek zdolna, by uchronić przed takim sa-

mym losem swoje dzieci? Jej mąż przecież na to nie pozwoli – bardziej stwierdzam, 

niż pytam.

– Zadałam jej to samo pytanie. I wiesz co odpowiedziała? „Będę o to walczyć 

dla moich dzieci. Nie pozwolę, żeby musiały przeżywać to samo, co ja”. Większość 

Syryjczyków myśli, że wczesne małżeństwo to ochrona dla ich dzieci. Nie jest łatwo 

zmienić sposób myślenia. To wymaga edukacji, zarówno kobiet jak i mężczyzn. Minie 

wiele czasu, ale musimy spróbować.

Polska Misja Medyczna od kilku lat wspiera ofiary wojny w Syrii. Potrzeby uchodźców na Bliskim 

Wschodzie są ogromne. Pomóż pomagać! Wpłać nawet drobną kwotę na konto: 

62 1240 2294 1111 0000 3718 5444 lub wejdź na stronę PMM i wybierz formę pomocy.

http://fakty.interia.pl/autor/justyna-mastalerz/news-syryjski-exodus-i-rozbite-wojna-zycie,nId,2475978



Agnieszka Warszawa i Marek Stankiewicz - zdjęcia z archiwum prywatnego bohaterów reportażu 

| fot. Michał Awin, Marek Stankiewicz

Autyzm:  
w poszukiwaniu 
świadomości

Monika Szubrycht

Agnieszce nie wierzyli, że pisze w szkole tak mądre prace, 
skoro nie potrafi dobrze mówić. Marek, by przetrwać, 
musiał odsunąć się od grupy i zapomnieć o jakiejkolwiek 
potrzebie przynależności. Oboje dopiero w dojrzałym 
wieku dostali odpowiedź na pytania, dlaczego tak bardzo 
różnili się i różnią od reszty społeczeństwa.
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- Diagnoza? Po 30. roku życia? Niedowierzanie, przez bardzo długi czas. Przy-

zwyczaiłam się do braku taryfy ulgowej wobec siebie. Tresowałam się, 

kontrolowałam, winę zrzucałam na zły charakter i osobowość. Podejrzewałam się 

o chorobę psychiczną – opowiada Agnieszka Warszawa.

– Do tej pory trudno mi wyhamować z samokrytyką i spojrzeć na siebie łaskaw-

szym okiem. Wciąż uczę się przepisywać swoje wspomnienia. Nie zliczę już traum 

i epizodów depresji, które występowały przez cały okres życia przed diagnozą, ale 

solidna samoświadomość i zacięcie do naukowego podejścia, pozwala mi na ana-

lizę samej siebie jako przypadku.

Marek Stankiewicz otrzymał diagnozę, gdy miał lat 34. Co wtedy poczuł? – Wiel-

ką ulgę. Taką prawdziwą, ogromnie wielką ulgę. Wreszcie dowiedziałem się, co ze 

mną nie tak i że to „nie tak” wcale nie jest takie złe, jak mi się wydawało. Dowie-

działem się też, że są osoby podobne do mnie i nie jestem jedyny taki „dziwny”.

***

Zespół Aspergera to zaburzenie neurorozwojowe, mieszczące się w autystycznym 

spektrum. Obecnie najczęściej diagnozowane jest w wieku szkolnym, gdzie łatwo 

zauważyć problemy dziecka z nawiązywaniem kontaktu z rówieśnikami. Zespół 

Aspergera zubaża kontakty społeczne. Brak zrozumienia komunikatów pozawer-

balnych sprawia, że osoby z ZA są narażone na drwiny i upokorzenia ze strony 

innych ludzi. Skrót ZA oznacza zespół Aspergera, ASD (Autism Spectrum Disorder) 

zaburzenia ze spektrum autyzmu, natomiast NT to skrót od neurotypowy – tak 

określane są osoby bez zaburzeń.

***

Osobom z zespołem Aspergera nie jest łatwo żyć w świecie, który atakuje bodź-

cami. Szczególnie jeśli układ neurologiczny nie działa tak samo, jak u innych ludzi. 

Mózg odczytuje więcej informacji, a przez to narażony jest na ciągłe przeciążenie. 

Najtrudniej bywa w szkole podstawowej.

– Ciągły hałas, wielkie klasy, stałe poczucie zagrożenia. I poczucie, że muszę być 
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najlepszy ze wszystkich – opowiada Marek. – Zawsze umiałem więcej niż rówieśni-

cy, przez to byłem celem priorytetowym dla wszelkich gnębicieli.

bo wiedział więcej

Gnębili, bo wiedział więcej. Do tego Marek nie miał wspólnych tematów z kolegami 

z klasy. Zresztą trudno się dziwić. Oni biegali za piłką, kiedy on interesował się bio-

logią na poziomie uniwersyteckim. Szybko odkrył, że aby mieć spokój i zajmować 

się tym, co lubi, musi maksymalnie odsunąć się od grupy i zapomnieć o jakiejkol-

wiek potrzebie przynależności.

Agnieszka nie mogła chodzić do przedszkola. A raczej nie była w stanie. Jej 

mama zwolniła się z pracy, by zaopiekować się niedostosowaną społecznie 

córeczką.

– Ze względu na moją wiedzę i umiejętności, miałam zacząć edukację szkolną 

wcześniej, ale moja nieporadność i skąpa mowa zdyskwalifikowały mnie – wspomi-

na Agnieszka. Początek podstawówki był przyjemny. Nauczyciele klas wczesnosz-

kolnych bywali często pedagogami i potrafili widzieć dziecko, rozumieć odmienne 

często potrzeby i wzmacniać je.

– Niestety, z wiekiem było coraz gorzej – opowiada Agnieszka. – Wymagania 

i tryb nauki były dla mnie mało zrozumiałe. Uczyłam się intuicyjnie i zmysłami, 

a wymagano suchej i pamięciowej wiedzy. Byłam bardzo kreatywna, przez co 

postrzegano mnie jako niepokorną, a ja po prostu nie potrafiłam rozumować, jak 

większość rówieśników.

Materiał szkolny Agnieszka miała opanowany po swojemu – obrazowo, w swo-

ich zależnościach, diagramach, wykresach i obszarach. Jednak wymogi szkolne 

i egzaminacyjne, jak również stres, lęk i niska werbalizacja, nie pozwalały jej wyka-

zać się w oczach nauczycieli.

– Czas trwania edukacji był dla mnie nienaturalnie długi. Dobrze rozwinięte 

zdolności poznawcze i szybkie myślenie pozwalały sprawnie chłonąć wiedzę, mę-

czyło mnie niestety i nudziło uczenie się wciąż tego samego. Moim marzeniem była 

edukacja domowa – opowiada o swoich szkolnych doświadczeniach.
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oskarżenia i nieporozumienia

Katorgą okazały się lekcje WF. Choć Agnieszka lubi ruch i kocha pływanie, ćwicze-

nia i gry zespołowe były dla niej nieosiągalne, a lekcje gimnastyki w placówkach 

szkolnych postrzegała jako rodzaj musztry i tortury, co było spowodowane jej 

dyspraksją.

***

Dyspraksja jest związana z nieprawidłowym przetwarzaniem informacji sensorycz-

nej i planowaniem motorycznym. Zwana także „syndromem niezgrabnego dziec-

ka” powoduje problemy ruchowe, które uniemożliwiają branie udziału w grach 

zespołowych czy uczestniczenia w wielu zajęciach sportowych.

***

– Szkoła, to były długie lata krytyki, zmuszanie mnie do wydobywania słów i aktyw-

ności, które były dla mnie nienaturalne i niezrozumiałe. Lata oskarżeń o oszustwa: 

„Kto pisał twoją pracę dziecko, przecież ty nie mówisz prawie w ogóle?!”. Lata 

nieporozumień z rówieśnikami w związku z moją szczerością, prześladowanie, wy-

śmiewanie – wymienia Agnieszka.

Maturę napisała w stanie post–traumatycznym, a gdy wreszcie skończyła szko-

łę, terapią stała się praca w studio animacji oraz dojrzali i wyrozumiali przyjaciele. 

O wymarzonych studiach nie było już mowy. Postanowiła uczyć się tak, jak zawsze, 

czyli dla samej siebie. Mówi, że to dla niej jak oddychanie. W międzyczasie zdoby-

wała różne uprawnienia, dyplomy z wielu dziedzin, ale chowała je na dno szuflady.

– Presja otoczenia na tego typu papierowe potwierdzenia była dla mnie wręcz 

obrzydliwa – twierdzi. Nie potrzebowała pisemnych zaświadczeń o stanie swojej 

wiedzy.

– Ciekawość świata pozwalała mi na samorozwój w nieomal każdej dziedzinie. 

Pisałam, rysowałam, śpiewałam, byłam informatykiem, mechanikiem i wiele in-

nych. Dla Agnieszki poznanie nowej dziedziny było niesamowitym doznaniem. Od-

dawała każdą cząstkę siebie, by móc dogłębnie zrozumieć dany temat.
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– Mówi się na to fiksacje, choć nie lubię tego określenia. Oczywiście miewam je 

do tej pory i wciągam się okresowo w różne zajęcia. Jak mówi moja kuzynka, robię 

np. przez tydzień doktorat z przewodów, kabli i ich właściwości, potem np. kompo-

nuję zestaw „małego chemika”, przyrządzając mikstury i aromaty. Moje pokolenie 

wychowywało się przecież na Zrób to sam Adama Słodowego – śmieje się.

słowa, słowa, słowa

Agnieszka dobrze wspomina okres wczesnoszkolny, bo jej wychowawczyni rozu-

miała odmienność swojej uczennicy. W szkole średniej wsparciem był dla niej dy-

rektor placówki. Tyle, że w tamtym czasie wiedza na temat autyzmu była uboga, 

by nie powiedzieć żadna. Dzieci nie mogły liczyć na odpowiednie wsparcie.

Marek w wieku 10 lat trafił do poradni wychowawczo–zawodowej. Na własną 

prośbę. Powiedział mamie, że chce, by psycholog go naprawił. – Jedyny odzew, jaki 

wtedy dostawaliśmy był taki, że jestem bardzo inteligentny, a zdolności społeczne 

przyjdą z czasem. Więcej szczęścia miał w liceum.

– Jeśli chodzi o rozumienie świata, zupełnie niechcący bardzo pomogła mi po-

lonistka. Powiedziała raz, że w głowie się nie mieści, by jedyny inteligentny w całej 

szkole nie rozumiał poezji i zasugerowała, bym przeczytał Słownik symboli lite-

rackich Kopalińskiego. Myślę, że to miał być żart, ale potraktowałem to literalnie, 

słownik przeczytałem, a po nim jeszcze parę książek o interpretacji języka. Okazało 

się, że nie tylko zacząłem interpretować poezję, ale i rozumieć różne idiomy, powie-

dzonka i inne zawiłości językowe – opowiada Marek.

***

Osoby z zespołem Aspergera rozumieją język w sposób dosłowny. Gdy wzburzony na-

uczyciel powiedział ze złością do ucznia: „Zaraz urwę ci język” uczeń wpadł w histerię, 

trzymał dłońmi swoje usta i płacząc krzyczał: „Nie, nie urywaj mi języka”. Rozumienie 

mowy w sposób dosłowny sprawia, że osoby ze spektrum autyzmu mają problemy 

z odczytywaniem znaczenia metafor, symboli, przysłów, związków frazeologicznych 

i przysłów. Przez co narażone są na różnego rodzaju przykrości ze strony innych ludzi.
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***

mówić, nie mówić?
Autyzmu nie widać gołym okiem, często określa się go jako niepełnosprawność 

ukrytą. Czy warto przyznawać się do diagnozy?

– Oczywiście ujawnienie się to decyzja osobista, często bardzo trudna, ale ja 

uważam, że warto to robić – mówi Marek. – Zwłaszcza, gdy chodzi o osoby wyso-

kofunkcjonujące, pracujące, mające tytuły naukowe. Ujawnienie się takich osób 

w znaczący sposób pomaga innym ze spektrum, poprawia nasz wizerunek spo-

łeczny i pokazuje, że wbrew fałszywej opinii nie jesteśmy ani chorzy psychicznie, 

ani bezradni, ani życiowo upośledzeni, a jakże często bardziej wartościowi niż sta-

tystyczny przechodzień.

Według Marka autyzm to w naszym kraju wstydliwy temat, objęty niepisaną 

zmową milczenia. Do tego część osób ze spektrum izoluje się całkowicie, do zu-

pełnego niewychodzenia z domu włącznie. Część żyje tylko z rent i zasiłków, część 

zdecydowanie poniżej swoich możliwości i kwalifikacji.

– Jeśli chcemy, by świat był miejscem bardziej przyjaznym dla osób ze spektrum, 

one muszą się ujawnić i mówić o swoich potrzebach. Osoby niedowidzące, niedo-

słyszące lub z problemami motorycznymi mają swoje stowarzyszenia, wspierają się 

wzajemnie, mają swoich reprezentantów we władzach i osobiście chciałbym, by za 

jakiś czas tak samo było wśród osób z ASD – twierdzi Marek.

Agnieszka Warszawa też mówi otwarcie o diagnozie, ale na początku nie było 

jej łatwo. – Wstydziłam się, pamiętając, jak stygmatyzujące są w opinii publicznej 

zaburzenia neurorozwojowe i choroby psychiczne – na przykład depresja. Ludzie 

z mojego i starszego pokolenia, ze słowem „psychiatra” często kojarzą obraz agre-

sywnego pacjenta w kaftanie bezpieczeństwa. Ja nie gryzę i nie rzucam się na lu-

dzi. ZA nie jest też upośledzeniem. Wprost przeciwnie, mamy niestety, często dość 

wysoki współczynnik inteligencji. Niestety, bo przez to żyje się trudniej.

Zdaniem psychiatry i psychoterapeuty Ewy Dobiały, każdy ma prawo do granic 

swojej otwartości, ale jeśli zmiana w myśleniu o autyzmie ma się dokonać, wpływ 
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na nią będzie miało dojrzałe pokolenie.

– Jesteśmy społeczeństwem, w którym jest bardzo dużo lęku przed odmienno-

ścią. I niekoniecznie to jest rozwojowe, żeby tę swoją odmienność publicznie ogła-

szać czy manifestować. Ale pozycji ludzi na najwyższych stanowiskach niewiele 

może zagrozić. – Myślę, że zmiana społeczna dokona się dzięki tej grupie. To nie 

będą ludzie w wieku 30. czy 40. lat, bo oni są jeszcze w jakiejś ścieżce swojego roz-

woju. To będą pewnie osoby w wieku 50. – 60. lat, które już społecznie, zawodowo, 

rodzinnie były w stanie dojść bardzo wysoko, z wykorzystaniem wszystkich swoich 

zasobów i możliwości – mówi dr Dobiała.

– U nich być może będzie się rodziła potrzeba wsparcia środowiska związanego 

ze spektrum autyzmu. To zawsze jest indywidualna decyzja i to nigdy nie jest ła-

twe. Mam dużo szacunku dla osób, które zatrzymują diagnozę dla siebie i dla tych, 

które dają światu tę swoją historię.

kiedy mija pierwszy szok

Duński przedsiębiorca Thorkil Sonne, ojciec chłopca z ZA, jako jeden z pierwszych 

na świecie zaczął wykorzystywać umiejętności osób ze spektrum, pośrednicząc 

w szkoleniu ich i zatrudnianiu w firmach takich jak Microsoft, Nokia czy Oracle. 

Dania od lat angażuje się w projekty, które mają na celu walkę z wykluczeniem 

społecznym. Oczywiście, w innych krajach osoby ze spektrum autyzmu również 

często pracują w branży informatycznej, tyle tylko, że nie mają oficjalnej diagnozy.

„Diagnoza dla czterdziestolatka” to jeden z rozdziałów książki Patrz mi w oczy-

Johna Eldera Robisona, inżyniera, konstruktora i pisarza. Zapytany, jak ją przyjął, 

odpowiedział: „Całe życie zakładałem, że przyczyną moich porażek w kontaktach 

z innymi ludźmi jest jakiś mój defekt. Wymyśliłem, że jestem po prostu zły z natury. 

Gdy dowiedziałem się, że jestem w porządku – ale po prostu mam zespół Asper-

gera, odczułem gigantyczną ulgę. Nie tylko wyjaśniło się, skąd brały się moje pro-

blemy, ale dowiedziałem się również, co mogę zmienić, żeby było lepiej. Kiedy już 

minął pierwszy szok, okazało się, że wiedza o tym, co się ze mną dzieje, wyzwoliła 

mnie i dała mi siłę”.
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Podobnie w swojej książce Kaktus na Walentynki pisze geofizyk i matematyk, 

Peter Schmidt, który w przypadkowo obejrzanym filmie o chłopu z zespołem Asper-

gera zobaczył siebie: „To jedno słowo (Asperger – dopisek red.) odpowiada na 

wszystkie piętrzące się odwieczne pytania „dlaczego?”, na pytania, która stawiają 

własne życie w kontekście innych ludzi. Odwieczne poszukiwanie i nigdy nie znale-

zione wyjaśnienia, teraz mam je wszystkie naraz”.

Czego chcą Agnieszka i Marek? Co spowoduje, że będzie im się żyło łatwiej 

w neurotypowym świecie? – Wyświechtane ostatnio słowo: świadomość. Tylko 

tyle. Ludzie nie rozumieją siebie nawzajem, lubią łatki, boją się pozornej nawet od-

mienności. Może to atawizm? – zastanawia się Agnieszka.

– Nie mówię, że chciałabym dożyć czasów, kiedy nasze zdolności i umiejętności 

będą doceniane, bo to niemożliwe, ale chcę mieć choć nadzieję, że tak będzie.

Podobnie uważa Marek – więcej świadomości i więcej tolerancji.

– Tolerancji, bo przecież nie każdy musi lubić small talk, nie każdy musi się tak 

samo ubierać, nie każdy musi utrzymywać ten słynny kontakt wzrokowy, a nosze-

nie przyciemnianych szkieł w budynkach naprawdę nikomu nie szkodzi – mówi 

Marek.

– Statystyczna osoba, gdy słyszy „autysta”, wyobraża sobie małe dziecko, z któ-

rym nie ma żadnego kontaktu. Niestety, mało kto wie, że autyzm nie znika cu-

downie z nadejściem dorosłości. Mało kto wie również, że autysta – a szczególnie 

osoba z ZA – to bardzo często idealny pracownik. Niezwykle dokładny, uczciwy, 

szczery, logiczny, błyskawicznie się uczący. Jest zainteresowany pracą sensu stric-

te, a nie biurowymi gierkami społecznymi.

pochłaniają mnie obrazy

Agnieszka nie chce być postrzegana jako zbiór deficytów, ale jako człowiek. To, że 

nie jest mistrzem szeroko pojętej sztuki oratorskiej, nie znaczy, że nie myśli. Wręcz 

przeciwnie, jej procesy analityczne i myślowe, kreatywność, zdolności poznawcze 

są wyjątkowo rozwinięte i bardzo szybkie.

– Po prostu „tylko” nie mówię, nie nadążam za myślami, a obrazy pochłaniają 



mnie w całości. Blokady neurologiczne w zestawieniu ze stresem są również tak sil-

ne, że słowa to dla mnie udręka. Czasami myślę, że chciałabym potrafić przekazać 

to, co mam w głowie, jest mi wtedy ogromnie przykro, że osoby, z którymi zdarza 

mi się rozmawiać, stwierdzają często, że „ładnie mówię”... – opowiada.

Agnieszka chciałaby również, żeby system edukacji dostosować do trybu nauki 

każdego z dzieci, zgodnie z teorią umiejętności przyswajania wiedzy. Żeby dzieci 

mogły zdobywać od najmłodszych lat wiedzę z podstaw psychologii, działania 

ludzkich mózgów i rodzajów niepełnosprawności, a nie z podstaw bycia cwanym, 

żeby wykorzystywać innego człowieka i móc zarabiać krocie.

– Oddałabym wiele, żeby ludzie potrafili słuchać siebie nawzajem, a nie tylko 

pławić w zbędnych słowach. Dyskutować bez sensu, licytować, sprzeczać. O ile 

mądrzejszy i cichszy byłby świat bez tego szumu... – mówi z żalem Agnieszka. Ale 

najważniejsze być może jest to, co dodaje na końcu:

– Potykam się o własne nogi, mówię niewiele, zdarza mi się mylić słowa i pojęcia, 

rozbijam się o framugi, mam nieadekwatną mimikę, zjadają mnie stereotypie, na-

tręctwa i kompulsje, bolą mnie wszelkie bodźce zmysłowe i emocje. Ale poza tym 

mam w głowie niezliczoną ilość teorii i współzależności. Co z tego, że jestem dużym 

dzieckiem, że moja rozbieżność zainteresowań i ciekawość świata jest ponad nor-

mę? Że bywam naiwna, stronię od ludzi? Mam przecież swoją głowę, swój mózg, 

a w nim światy, których nie oddam za żadne cechy ludzi neurotypowych.

Agnieszka Warszawa pracuje w Poradni Zdrowia Psychicznego NZOZ APS MEDICA w Łodzi. Pra-

cuje w domu, więc nie ma na co dzień styczności z ogromną ilością bodźców, które uniemożliwiają 

jej koncentrację, spokój myśli i pracę. Jest też tzw. „self–adwokatem”, współpracuje z fundacją JiM 

z Łodzi.

Marek Stankiewicz jest zatrudniony w szkole dla dzieci ze spektrum autyzmu. Wcześniej wiele lat 

pracował jako biolog terenowy – specjalista ds. ochrony przyrody. Fotografuje i ma już za sobą 

sporo wystaw. Prowadzi bloga https://aspiphotography.wordpress.com/  
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https://aspiphotography.wordpress.com/
 http://kobieta.interia.pl/zycie-i-styl/news-spiewaja-tancza-modla-sie-a-obok-mieszkaja-muzulmanie,nId,2402827 
http://mamdziecko.interia.pl/raporty/raport-autyzm-bliski-daleki-swiat/artykuly/news-autyzm-w-poszukiwaniu-wiadomosci,nId,2376747



Kto się boi  
czarnej wołgi?

Aleksandra Bujas

Baba Jaga, dziad porywający dzieci, srogi policjant, czarna 
łapa, potwór spod łóżka, pielęgniarki wykonujące zastrzyki 
za niegrzeczne zachowanie... Niektórzy rodzice popisują 
się wyobraźnią, jakiej nie powstydziliby się scenarzyści 
filmów grozy.

Dzieci boją się wytworów własnej wyobraźni 

| 123RF PICSEL
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Jedni mają swoje dyżurne straszaki, inni straszą maluchy czym popadnie. Czasami 

po prostu bez zastanowienia powtarzają to, co sami zasłyszeli w dzieciństwie. 

Wygląda na to, że opowiadanie historyjek z dreszczykiem jest skutecznym narzę-

dziem służącym do dyscyplinowania dzieci. Zwłaszcza, gdy nie pomagają prośby 

czy tłumaczenia, inne środki zaradcze się wyczerpały, a opiekunowi puszczają 

już nerwy. Zazwyczaj efekt jest natychmiastowy. Oczy kilkulatka zamieniają się 

w spodki, a on sam rezygnuje z brojenia. Sukces pedagogiczny?

po co to komu?
Straszenie najmłodszych różnymi postaciami to zjawisko stare i dobrze znane. Prawie 

każdy region Polski ma swoje własne, tradycyjne upiory, ale jest też kilka takich o za-

sięgu ogólnokrajowym. A gdzie nie dotarły strzygi i topielice, tam dojechała czarna 

wołga. Było się czego bać.

Jeszcze w ubiegłym stuleciu zmory, mary, beboki i reszta menażerii stworzonej 

z myślą o konkretnej grupie docelowej, jaką są niegrzeczne dzieci, bywały niekiedy 

nieodłącznym elementem procesu wychowania. Zapracowani rodzice, na których 

barkach spoczywało gospodarstwo oraz ciężka praca w polu nie mogli pozwolić so-

bie na nieustanne doglądanie najmłodszych, zatem z pomocą przychodziły im istoty 

nadprzyrodzone. Dorośli zaludniali przestrzeń różnymi straszydłami, żeby ustrzec 

dzieci przed niebezpieczeństwami, dlatego studnię zamieszkiwał potwór, straszyło 

w lesie i sadzawce, a także w zbożu, ale tam już po to, żeby maluchy „w szkodę nie 

wlazły”.

Byty nadnaturalne przydawały się też do wyjaśniania maluchom niezrozumiałych 

zjawisk i zdarzeń oraz do dyscyplinowania pociech. W minionych latach, zwłaszcza 

w środowisku wiejskim beztroskie dzieciństwo kończyło się szybko. Kilkulatki miały 

swoje obowiązki, z czasem dochodziły kolejne, zwłaszcza opieka nad młodszym ro-

dzeństwem. W takich okolicznościach rodzice potrzebowali skutecznego narzędzia 

do egzekwowania posłuchu. Karą za nieposłuszeństwo była perspektywa stanięcia 

oko w oko z demonem, wilkiem pożerającym pacholęta czy Babą Jagą. Od razu ode-

chciewa się rozrabiać! Wydawać by się mogło, że w XXI wieku tego rodzaju strachy 

zestarzały się, ale nic bardziej mylnego.
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generator koszmarów

Takie sposoby mają swoich zagorzałych zwolenników, którzy przekonują, że „prze-

cież dziecko musi się czegoś bać”. Stylowej, czarnej limuzyny, wiedźmy czy nawet 

sąsiada. Wszystko jedno, byle podziałało. Dlatego wyciągają z rekwizytorni grozy 

sprawdzone eksponaty, by traumatyzować dzieci tak, jak sami byli traumatyzowa-

ni. A potem dziwią się, że smyki nie chcą spać. Albo idąc do łazienki zapalają po 

drodze wszystkie światła. Czasem osobliwe metody wychowawcze będą rzutować 

na późniejsze życie straszonych. Nie brakuje wśród nas osób dorosłych, które zasy-

piają przy włączonej lampce, bo inaczej nie potrafią. W wielu przypadkach to efekt 

wieloletniego wysłuchiwania płynących z ust opiekunów opowieści o duchach. Nie-

stety, z niektórych lęków się nie wyrasta.

Nie tylko rodzice straszą. Roztaczanie perspektywy zaklejenia rozgadanej buzi 

taśmą, to w niektórych przedszkolach wciąż smutny standard. Ale to jeszcze nic! 

Swego czasu w kilku placówkach wychowawczynie straszyły dzieci pozaszywaniem 

oczu. Z opowieści zaprzyjaźnionej mamy wiem, że w przedszkolu do której uczęsz-

cza jej pociecha maluchy raczy się opowieściami o czarnej łapie, która ma zamiesz-

kiwać jedno z tamtejszych pomieszczeń. Taka wizja niejednego dorosłego mogłaby 

przyprawić o dreszcze, a co dopiero kilkulatka! Dzieci tam uczęszczające podobno 

noc w noc moczyły prześcieradła i budziły się z płaczem.

Maluchy bywają na ogół łatwowierne, nie mają doświadczenia życiowego, więc 

komunikaty dorosłych odczytują 1:1. Nie rozróżniają zagrożeń realnych od niere-

alnych, a pracująca na pełnych obrotach wyobraźnia jeszcze ich lęki podsyca. Te 

zaś wzmacniane są kolejnymi zasłyszanymi okropieństwami. Dzieci boją się przede 

wszystkim własnych wyobrażeń, gdy słyszą, że w piwnicy mieszka potwór, który 

ukarze je za niezjedzony obiad, są w stanie w to uwierzyć. Im wcale nie wydaje 

się to takie niedorzeczne. Zaczynają fantazjować na ten temat, dopisywać różne 

scenariusze. A potem przyjdą nieprzespane noce, bo smyki przestają czuć się bez-

piecznie we własnym domu. To, co dobrze poznane i swojskie zaczyna być groźne.

Zdaniem wielu psychologów straszenie dzieci to rodzicielska droga na skróty, 

wykorzystywanie swojej uprzywilejowanej pozycji, a także forma przemocy psy-

chicznej. Może skutecznie podkopać autorytet opiekunów – prędzej czy później 



Sami nie straszmy i nie pozwalajmy nikomu straszyć naszych dzieci  
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młody człowiek zorientuje się, że najbliżsi opowiadali mu jakieś brednie. A zaufanie 

i wiara w ich słowa polecą na łeb, na szyję. Zresztą, czy mrożące krew w malutkich 

żyłach historie dostarczają kilkulatkom rzetelnej wiedzy o otaczającej rzeczywi-

stości? Czy legendy o upiorze w studni mają walor edukacyjny? Oczywiście rodzi-

com chodzi o to, by miejsce potencjalnie niebezpieczne nie pociągało dzieci, choć 

znajdą się i takie, które zechcą sprawdzić, czy w rzeczonej studni naprawdę żyje 

potwór. Aby na pewno o taki efekt chodziło? Wszak maluchy lubią eksperymento-

wać, a ciekawość niekiedy może być silniejsza niż lęki i rodzicielskie zakazy.

ta pani cię zabierze

Niestety, wciąż dość powszechnym zjawiskiem jest straszenie dzieci policjantami 

(„Jak będziesz niegrzeczny, to pan policjant przyjedzie po ciebie!”). To akurat nie 

wyraz pomysłowości, raczej skrajny brak wyobraźni. A co, jeśli w sytuacji auten-

tycznego zagrożenia kilkulatek nie poprosi funkcjonariusza o pomoc, bo przez nie-

mądre postępowanie opiekunów będzie się go bał? Jak ma zadzwonić pod numer 



Niestety, z niektórych lęków się nie wyrasta 
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alarmowy, gdy coś złego się wydarzy? Zamiast straszyć malca uprowadzeniem 

przez mundurowych, należy mu od najwcześniejszych lat tłumaczyć, czym się zaj-

mują. Stawiajmy sprawę jasno: policja ściga przestępców i pilnuje porządku, nie 

porywa dzieci. Koniec, kropka.

Równie fatalnym pomysłem jest straszenie maluchów lekarzami, pielęgniarkami 

bądź zabiegami medycznymi – łatwo przewidzieć, jakie będą tego skutki. Nie po-

winniśmy być zdziwieni, że pociecha dostanie spazmów w przychodni.

Czasem, chcąc ukarać smyka urządzającego sceny na ulicy lub, w innym wa-

riancie, uchronić go przed niebezpieczeństwami czyhającymi poza domem, rodzice 

grożą maluchowi, że zabierze go ze sobą dziad z worem, czarownica bądź ten czy 

inny przechodzień. Zgoda, trzeba uczyć dzieci zasady ograniczonego zaufania 

w stosunku do nieznajomych, niereagowania na ich zaczepki, trzymania się blisko 

mamy i tego, jak zachowywać się w przypadku próby porwania. Ale czy nie lepiej 

zamiast bezmyślnego straszenia podsuwać im konkretne scenariusze, jakie będą 
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konsekwencje ich zachowań? Np. nie oddalaj się na zakupach, bo możesz się zgu-

bić, nie rozmawiaj z nieznajomymi, nie zaczepiaj ujadających psów, etc.?

Nawet jeśli rodzice postępują zdroworozsądkowo, czasem z niechcianą pomocą 

przychodzą im „życzliwi” przechodnie. Zwłaszcza w sytuacjach, gdy pociecha rzuca 

się na sklepową podłogę lub głośno zapłacze. Wówczas zawsze znajdzie się ktoś 

chętny do działania, a rodzic musi naprawiać sytuację:

– Ostatnio moja zazwyczaj grzeczna córka zalała się łzami przy kasie w mar-

kecie, gdy odmówiłam kupna kolejnego batonika. W takich sytuacjach nie reagu-

ję, przeczekuję. Młoda widzi, że histerią niczego nie wskóra i z reguły szybko się 

uspokaja. Tym razem podeszła do nas jakaś starsza pani. Chwyciła Asię za rękę 

i zawołała: „Teraz pójdziesz ze mną!”. Moje dziecko uderzyło w jeszcze większy 

płacz. Przytuliłam ją i zapewniłam, że nigdy i nikomu jej nie oddam. A nieznajomej 

poleciłam zająć się swoimi sprawami. Naprawdę trudno pojąć, co tymi osobami 

kieruje – wspomina pani Ewa, mama czteroletniej dziewczynki.

cios w podbrzusze

Straszenie wydaje się być osobliwym sposobem na ochronę przed niebezpieczeń-

stwami, czasem swoistym mniejszym złem. Niektórzy przekonują, że do trzylatków 

mogą nie trafić przydługie wywody o tym, że prąd jest niebezpieczny. Szybciej jest 

pogrozić im dziadem czy innym lichem. Ale czy sianie paniki to dobry sposób na 

przekazywanie najmłodszym wiedzy o świecie? Dlaczego mają dochodzić do życio-

wych prawd okrężną drogą?

Zakazanych czynności powinno się unikać nie ze strachu przed jakimś ano-

nimowym dziadem, tylko z rozsądku. Przed najmłodszymi zasłaniamy gniazdka 

elektryczne, starszakom cierpliwie tłumaczymy, dlaczego dotykanie ich może być 

groźne, zamiast uciekać się do abstrakcyjnych pomysłów.

Jeszcze gorzej jest, kiedy otoczenie strasząc malucha przykręca śrubę i narusza 

absolutne podstawy dziecięcego poczucia bezpieczeństwa. – Moja starsza kuzyn-

ka wmówiła mi, że jestem adoptowana. Miałam wtedy dziewięć lat i zareagowa-

łam na to histerią – mówi Justyna, studentka pedagogiki.
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Choć brzmi to nieprawdopodobnie, niektóre dzieci słyszą od bliskich, że przez 

niegrzeczne zachowanie lub odmowę zjedzenia obiadu mama zachoruje lub umrze, 

przestanie je kochać albo odda do domu dziecka. Kto choć raz usłyszał tego ro-

dzaju groźbę, z pewnością długo jej nie zapomni. Nie wiadomo, co z tego wyniknie, 

ile szkód można wyrządzić takimi opowieściami. Trudno bowiem wyobrazić sobie 

bardziej przerażające scenariusze. Jak czuje się malec żyjący w permanentnym 

strachu, że coś tak okropnego się wydarzy?

Jeśli będziemy chcieli rozbić dziecięcy upór lub wymusić posłuszeństwo i sięgnie-

my po tego typu straszaki, będzie tak, jakbyśmy użyli bomby atomowej na wojnie. 

Wygramy, owszem, ale jakim kosztem?

ZOBACZ W INTERNECIE >
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„Z niej  
już jest  
Niemka”

Ewelina Karpińska-Morek

Jasia ma siedem lat, Irka dwanaście. Uciekają z mamą. 
Mama ma długie, ciemne warkocze. Gienek, Józek 
i Piotrek widzą z podwórka, jak trzy sylwetki oddalają 
się w kierunku gospodarstwa Kaliszów. Niemcy strzelają, 
ale nie mogą trafić. Gdyby było chłodniej, z kominka 
wentylacyjnego ukrytego w polu – zaledwie kilkanaście 
metrów stąd – ulatywałaby para wodna, zdradzająca 
obecność sześciorga osób, ukrywanych w podziemnym 
bunkrze przez rodzinę Sowów. Jest 1 września 1943 roku.

Józef Sowa 

| fot. Marcin Rapacz INTERIA.PL

NTERIA.PL
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W ramach pierwszej polsko–niemieckiej akcji, organizowanej przez Interię 

i Deutsche Welle, poszukujemy osób, które jako dzieci stały się ofia-

rami polityki rasowej Heinricha Himmlera. Udzielamy im pomocy w odzyskaniu 

straconej tożsamości i dotarciu do krewnych. 70 lat po wojnie połączyliśmy siły 

z dziennikarzami z Niemiec, by wspólnie badać historię, rekonstruować losy roz-

dzielonych rodzin i pomagać najmłodszym ofiarom znaleźć odpowiedź na pytanie: 

kim jestem?

***

– Kiedy ostatnio rozmawiał pan z siostrą Jasią?

– Pół godziny temu.

***

Do gospodarstwa Sowów, którego już nie ma, prowadzi szutrowa droga. Później 

skręca się w lewo i wjeżdżamy na polną dróżkę.

– Droga jest taka, jaką zostawił tata – mówi pan Józef. W tle słychać muzykę 

z kasety, którą dostał od szwagra Rolfa, męża Jasi.

Wkoło pole, dwanaście morg. Proso nie wyszło. Ale wyszły bławatki. Całe połacie 

chabrowych plam. Cud. Pośrodku tego cudu dół z wapnem, do którego Niemcy 

wrzucili mamę i tatę Józefa oraz pięciu Żydów, których ukrywała rodzina Sowów. 

I partyzanta Zyskowskiego.

– I tylko było słychać plusk, plusk. Wrzucali po kolei. Jednego Żyda ocalili, żeby 

im pomagał wrzucać ciała.

– Przeżył wojnę?

– Nie. Skatowali go na gestapo.

Dół przykryty dziś lastryko i marmurem. Tabliczka z napisem „Prosimy o wes-

tchnienie do Boga”. Obok wysoki krzyż.

Pan Józef zaprasza do swojego domu.
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***

„Janko, jestem twoim bratem. Przeżyliśmy wszyscy wojnę: ja, Irena, Piotr i Euge-

niusz. Znaleźliśmy cię. Wróć do nas, do Polski”.

Józef napisał w 1965 r. do odnalezionej po wojnie, wywiezionej do Niemiec 

i zgermanizowanej siostry. Po pół roku odpisała. Po niemiecku.

„Nie wiem, czy mam jakąś rodzinę w Polsce. Ja jestem stąd, jestem Niemką”.

***

Wszystkie dzieci Sowów wywieziono do III Rzeszy. Jasię zgermanizowano. Podobny 

los spotkał kilkadziesiąt, choć nawet mówi się o dwustu tysiącach polskich dzieci. 

Po wielu z nich ślad zaginął. Niemiecka organizacja Lebensborn e. V., realizując 

politykę Heinricha Himmlera, zabiegała o to, by każde dziecko, spełniające kryte-

ria rasowe, zasiliło niemieckie społeczeństwo. Lebensborn prowadził osobne biura 

meldunkowe dla zrabowanych polskich dzieci i skutecznie zacierał ślady. Dzieci 

zabierano z domów – pod nieobecność rodziców, z ochronek, ze szpitali. Pozba-

wiano je tożsamości, zmieniano nazwiska, czasem postarzano w dokumentach, 

żeby zmylić trop.

Jasia była cicha, skromna, miała mniej niż 10 lat, a rodzina, która ją adoptowała, 

straciła córkę w wypadku i potrzebowała pomocy przy wyrobie butów dla wojska.

***

– Rano wstajemy. To było na jesieni 1941 roku. Na podwórku w słomie pochowali 

się ludzie. Ojciec był przerażony, noc cicha, pies, co ciekawe, nie szczekał. Jakoś go 

obłaskawiali. Byli zmarznięci, prosili o jedzenie i picie. Ojciec obudził mamę i mówi: 

„Franiu, Franiu, chodź no zobacz, na podwórku są ludzie”.

– Rodzice ich nakarmili, ale oni już nie chcieli iść. A przecież było pełno szpicli, 

i zaraz by poskarżyli, że po podwórku u Sowy chodzą Żydzi. Po naradzie z mamą, 

dziećmi – choć mama w ogóle się nie zgadzała, ale ojciec mamę przekonał – po-

zwoliliśmy im zostać na trzy miesiące. Zostali dwa lata. Ojciec wybudował pod 

oborą solidny schron. Wyjście było w oborze pod żłobem konia. To byli już nasi 
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zaprzyjaźnieni Żydzi. Mieszkaliśmy razem, bawiliśmy się razem, opowiadaliśmy 

sobie historie. Kiedy rodzice wychodzili w pole, oni tajniacko wychodzili i się nami 

opiekowali.

– W okolicy działała grupa partyzantów, którzy ubijali Niemców na posterun-

kach. Bo tam, jak widać te drzewa, była granica Rzeszy. Tam już były Niemcy. 

Pechowo wtedy, kiedy grasowali partyzanci, jeden z nich przyszedł do nas na prze-

chowanie. To było 1 września 1943 roku. Kawał draba. Tacy wszyscy byli wyrośnię-

ci w rodzinie Zyskowskich. To co ojciec miał zrobić? Pozwolił mu wejść do bunkra, 

pozamykał wszystko i poszliśmy spać. Godzina 4:30. Szum, szczekanie psów. Niem-

cy pomylili domy. Poszli najpierw do sąsiada, do Sączka Jakuba. A później dotarli 

do nas. Przyjechały cztery samochody.

***

– Jasia, pamiętasz mamę? Jasia, tak mówię do siostry. W Niemczech jest Anitą. 

Po niemiecku pytam. Janka nie pamięta polskiego, choć zabrali ją, jak miała 7 lat. 

Odnalazła się pod Hanowerem.

– Jasia, razem z mamą i Irką uciekałyście przez pole.

Janka nie pamięta.

– Jak może tego nie pamiętać?

***

– Mama upadła i przez chwilę myśleliśmy, że już jej nie mamy. Doleciały we trzy do 

piwniczki u sąsiadów. Sąsiedzi widzieli, co się działo. Przerażeni uciekli. Gdy Niemcy 

dobiegali do pustego gospodarstwa, w którym się ukryły, mama krzyknęła, żeby 

uciekały do pobliskiego lasu. Dziś to jest las, wtedy tam były krzaki. Mama miała 

długie czarne warkocze. Ciągnęli ją trzysta metrów po ściernisku.

***

Janka odpisała na list, ale nie dowierzała, że ma rodzinę. Józef pojechał więc po 

nią do Niemiec. Stanął na dworcu w Hanowerze i zaczął się rozglądać. Tylko kogo 
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szukał? Minęło blisko 20 lat. Szła pod rękę z jakimś mężczyzną. Ładna, młoda 

dziewczyna. Żona Rolfa, matka Jorga.

***

– W domu nas było pięcioro. Mama cały czas się martwiła, żeby ktoś z nas nie wy-

gadał, że schronili się u nas Żydzi. Bolał ją od tego brzuch. Nikt nic nie powiedział.

– Tata 1 września też nic nie powiedział. Na naszych oczach rozwalili mu kolbą 

głowę. Mama również milczała. – Najbardziej mnie boli to, że tak ją skatowali. Była 

w szóstej ciąży.

***

Pan Józef pokazuje zdjęcie. – Tu jest Eugeniusz, tu ja, tu Irka, która zmarła w ze-

szłym roku, tu ten najmłodszy Piotr i ta nasza Jasia, ta zniemczona.

Jasia–Anita nosi się po niemiecku. Wygląda, zachowuje się jak Niemka. 

Brat nie może się pogodzić z tym, że siostra została wywieziona i skutecznie 

zgermanizowana.

– Wszyscy to widzimy, że z niej już jest Niemka.

***

Niemcy szaleli z wściekłości. Przeszukali całe gospodarstwo i nie mogli znaleźć par-

tyzanta i Żydów. Nawet najmłodszy dwuipółletni Piotruś się nie odezwał.

– Wzięli Piotrusia za nogi i chcieli rzucić w ogień. Błagaliśmy. A jak się dowie-

dzieli, że na górze są króliki i kury, to mi kazali wejść do płonącego domu, żeby im 

wynieść, bo to przecież jedzenie. Już mi się portki zajęły ogniem. Zlitowali się. Nie 

wiem, czemu.

***

– Żeby wyjechać do Niemiec, do siostry, musiałem się stawić na UB. Dostałem 

odpowiedź odmowną. Myśleli, że chcę wyjechać do Niemiec. Ja? Do Niemiec? Po 

tym wszystkim, co tu przeszliśmy. Przeżyliśmy przecież. Po co miałbym jechać do 



Józef Sowa i jego siostra Jasia, czyli Anita Dingethal
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Niemiec?! Po siostrę jechałem. I chyba ten argument ich przekonał.

– Siostra i szwagier odebrali mnie z dworca. Usiedliśmy w ich domu przy stole. 

Opowiedziałem całą historię rodziny. Rolf, Niemiec, rozpłakał się i wyszedł. Siostra 

mi powiedziała, że koniec tego opowiadania, bo obraziłem jej męża. Zjadłem obiad, 

który mi nie smakował, dotrwałem do śniadania, spakowałem walizki i chciałem 

wracać od razu do kraju. Ale mnie zatrzymali, później się trochę uspokoiło.

***

–  Tu stał dom. Tam – pokazuje palcem – były drzewa owocowe, które osłaniały od 

wiatru z pola. Obok domu warsztat. Tata był stolarzem kołodziejem. Za warszta-

tem stodoła. Pod żłobem wejście do schronu. I kilkanaście metrów dalej nie wyższy 

niż trzydzieści centymetrów kominek wentylacyjny.

– To było całe życie Żydów przez dwa lata. Wieczorami wychodzili na spacery, 

żeby złapać trochę powietrza. Jedli to samo, co my. Zwykle zalewajkę na szczawiu. 

Czasem nawet lepiej, jakieś kartofle.

INTERIA.PL
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***

Posiedziałem u siostry dwanaście dni. Dwa dni krócej, niż pozwalała wiza. Spako-

wali mi jakieś używane, stare rzeczy. W przedziale siedzieli Niemcy, którzy komen-

towali całą scenę z peronu, śmiejąc się z tego, że mnie niemiecka rodzina obłado-

wała gratami. Nie wiedzieli, że rozumiem i że również mówię po niemiecku. Więc 

im wytłumaczyłem, że wysłuchałem ich opowieści i zaoferowałem swoją –  o mojej 

rodzinie i o tym, co Niemcy nam zrobili. Na początku słuchali, a jak opowiedziałem, 

w jaki sposób zamordowali mi rodziców, opuścili przedział.

***

– Ostukali podłogę stodoły widłami i po długich poszukiwaniach znaleźli wejście. 

Partyzant się zastrzelił. Najpierw wyszły żydowskie kobiety, później mężczyźni. 

Ustawili ich pod drzewami owocowymi w naszym sadzie i pluton egzekucyjny od-

dał strzały. Później podobijali ich kolejnym strzałem. Mama i tata, połamani, po-

gruchotani, siedzieli pod drzewem. Nas już wtedy z braćmi załadowano do wozu. 

Widzieliśmy wszystko przez małe okienko w samochodzie. Brat mi powiedział: 

Józiu, nie mamy już rodziców.

***

– Zaprosiliśmy Jasię do Polski. To też trwało, bo trzeba było dostać zgodę na wizytę 

obywatela z zagranicy. Zorganizowaliśmy przyjęcie, przyjechała rodzina.

Józef zabrał następnego dnia Jasię na grób rodziców. Wszyscy byli przeciwni. Że 

za dużo na jeden raz. Ale on się uparł. Pokazał, gdzie stał dom, którędy uciekały 

z mamą, gdzie było podwórko, drzewa owocowe. Pokazał miejsce, w którym znaj-

dował się dół z wapnem, do którego wrzucili mamę i tatę. W tym miejscu stanął 

później prowizoryczny nagrobek – mała górka przykryta darnią. Jasia się wtedy 

rozpłakała. Dotarło do niej.



Rodzeństwo Sowów. Od lewej Eugeniusz, Józef, Irena, Janina i Piotr

| Z archiwum rodzinnego Józefa Sowy
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***

– Jak się to wszystko stało, czekaliśmy z braćmi na Jasię i Irenę. Nie wiedzieliśmy, 

czy żyją. Przeżyły. Wszyscy przeżyliśmy. Tylko Jankę zabrali i przerobili na Niemkę.

***

– Próbuję Jankę za każdym razem trochę uczyć historii, opowiadam. Ale kiedyś mi 

wygarnęła, że to nie tak wszystko było, że to Polacy podbijali Europę, mordowali 

innych, że się na tych Niemców uwziąłem. Ale ona tego wszystkiego nie doświad-

czyła w takim stopniu, jak my. To nie chce uwierzyć.

– Lubił pan męża siostry, Rolfa?

– Tak, to był bardzo dobry człowiek.

– A wtedy przy stole, gdy opowiedział pan siostrze historię waszej rodziny roz-

płakał się, bo – jak uznała siostra – pan go obraził?

– Nie. On tę historię bardzo przeżył.

– Czy z synem Jasi, Jorgiem, ma pan kontakt?



– Tak, Jorg – czyli Grzegorz – zaczął przyjeżdżać do Polski. Interesują go jego 

korzenie.

***

Pan Józef ostrożnie wchodzi w pole – najpierw na podwórko, potem do swojego 

domu, do warsztatu taty, do stodoły. Pokazuje właz do schronu, komin wentyla-

cyjny. Odmierza odległości krokami. Opowiada, jak uprawiali bawełnę, jak mama 

przędła, a później robiła tkaniny. Z tych tkanin szorstkie ubrania dla dzieci. Tata 

robił powozy,  woził żywność do getta.

Dotyka krzyża. – Do zobaczenia, rodzice.

ZOBACZ W INTERNECIE >

http://fakty.interia.pl/raporty/raport–zrabowane–dzieci/artykuly/news-z-niej-juz-jest-niemka,nId,2433667


Elvis żyje?  
Szukają go 
(bezskutecznie)  
od 40 lat

Daniel Kiełbasa

16 sierpnia 1977 roku Stany Zjednoczone zamarły. Oto 
w mediach podano wiadomość, że Elvis Presley, największy 
gwiazdor amerykańskiego show–biznesu, zmarł w wieku 42 
lat. Jak się jednak szybko okazało, śmierć rozpoczęła inną, 
dla niektórych dużo ciekawszą, a dla innych absurdalną, 
historię.

Elvis Presley zmarł 40 lat temu, jednak niektórzy fani nie mogą się z tym pogodzić 

| Courtesy Everett Collection East News
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Elvis Presley zmarł 16 sierpnia 1977 roku w swojej posiadłości w Graceland 

w Memphis. Nieprzytomnego muzyka znalazła w łazience jego dziewczyna 

Ginger Alden. Próby odratowania Presleya nie powiodły się, a zgon stwierdzono 

o godzinie 15:30.

Oficjalną przyczyną śmierci Elvisa był zawał serca, wywołany przez śmiertel-

ną mieszankę leków i narkotyków (poinformowano, że sekcja zwłok wykazała 

w jego organizmie kokainę, demerol, leki przeciwhistaminowe, uspokajające, 

kodeinę, a także barbiturany). W ostatnich latach swojego życia Presley zmagał 

się z wieloma dolegliwościami: jaskrą, chorobami jelita grubego i wątroby oraz 

nadciśnieniem.

Po tragicznej wieści o śmierci Elvisa tysiące ludzi zebrało się pod Graceland 

i opłakiwało swojego idola. Specjalną odezwę w związku z sytuacją wystosował 

prezydent Stanów Zjednoczonych Jimmy Carter.

Presley pochowany został 18 sierpnia, a pod jego rezydencją ostatnią drogę le-

gendy śledziło ponad 80 tys. osób.

gdzie jest początek?
W tym samym czasie do mediów dotarło zdjęcie Elvisa Presleya w trumnie. Foto-

grafię opublikowała gazeta „National Enquirer”, a dostarczył ją kuzyn legendy Billy 

Mann.

To właśnie zdjęcie Presleya rozpoczęło falę domysłów i spekulacji. Fani gwiazdo-

ra byli bowiem przekonani, że na pierwszej stronie pisma wcale nie widzą Presleya, 

tylko... woskową figurę. Nie zgadzać miał się m.in. wygląd brwi i podbródka.

Dodać do tego trzeba fakt, że do dziś przyczynę śmierci stawia się pod znakiem 

zapytania, o czym po latach mówił osobisty lekarz artysty George „Nick” Nichopo-

ulos. Ten jednak nie kwestionował samej śmierci Elvisa, a jej przyczynę (twierdził, 

że Presley zmarł w wyniku chronicznych zaparć). Sam raport medyczny, który we-

dług tropicieli spisków, wyjaśni wszelakie wątpliwości na ich korzyść, został utaj-

niony przez ojca Elvisa, Vernona, aż do 2027 roku.

m.in


Daniel Kiełbasa – Elvis żyje? Szukają go (bezskutecznie) od 40 lat    | 55 

Do tego czasu piewcy hasła „Elvis żyje” musieli wspierać się innymi „dowoda-

mi”. Zaraz po śmierci zaczęto zbierać wypowiedzi muzyka.

„Nie wyglądam teraz zbyt dobrze, ale zapewniam, że będę się dobrze prezen-

tował w trumnie” – miał mówić na jednym z koncertów Elvis, jednak nikt nie po-

twierdził tej, ani żadnej innej wypowiedzi, w której sam zainteresowany zapowiadał 

pośrednio swoją ucieczkę.

Fanów Presleya, a obecnie niektórych internautów zastanawia również fakt, że 

rodzina Presleya nigdy nie podjęła pieniędzy z ubezpieczenia „króla”.

powód

Skoro według zwolenników teorii Presley uciekł, to powinien być również jakiś 

powód, dla którego zdecydował się na tak desperacki, a przy tym skomplikowa-

ny ruch. Najprostszym wytłumaczeniem jego psychofanów jest chęć zerwania 

Presleya z przeszłością. Muzyk według nich miał dość mediów i milionów sympaty-

ków na całym świecie, którzy odbierają mu prywatność. Dlatego właśnie zdecydo-

wał się na nowe życie.

Oczywiście, jak często bywa przy teoriach spiskowych, nie jest to jedyna możli-

wość. Niektórzy twierdzą, że Elvis uciekał, gdyż miał problemy z mafią, inni znowu 

są przekonani, że ostatecznie spełnił swoje wielkie marzenie, czyli został tajnym 

agentem DEA.

pogoń za elvisem obieżyświatem

Elvis sfingował swoją śmierć, a następnie wyruszył zwiedzać świat? Tak twierdzą 

osoby, które widziały gwiazdora po 16 sierpnia 1977 roku.

Presley miał pojawiać się w różnych miejscach na świecie, przedstawiając się 

jako John Burrows (tego nazwiska Elvis używał w pokojach hotelowych, gdy chciał 

uniknąć zainteresowania mediów), Jimmy Ellis lub Al Jefferies. Podobno widywano 

go m.in. w Buenos Aires, Kalamazoo w stanie Michigan, Ottawie, na Kubie, a także 

w Londynie i Sztokholmie.

Przy tej okazji warto zwrócić uwagę na autorkę licznych publikacji na temat 

m.in
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Elvisa Gail Brewer–Giorgio, niestrudzonej popularyzatorki teorii o sekretnym, po-

śmiertnym życiu Presleya. W swoich tezach była na tyle przekonująca, że do swo-

ich programów zaprosili ją m.in. Larry King i Oprah Winfrey. Gail twierdziła, że była 

w posiadaniu taśm, na których zarejestrowany został prawdziwy głos Elvisa po 

jego śmierci, a nagranie uwiarygadniać miał specjalista z Houston.

W kilku publikacjach Giorgio próbowała udowodnić swoje racje. Najgłośniejszą 

książką była ta z 1988 roku pt. Is Elvis Alive?, która odbiła się szerokim echem, co 

sprawiło, że w fanów teorii wstąpiły nowe siły.

Niemal w tym samym czasie w Kanadzie powstało stowarzyszenie o nazwie The 

Elvis Sighting Society, które odnotowywało każde pojawienie się „króla” na globie. 

W latach 90. w telewizji wyemitowano natomiast programy, w których Bill Bixby 

próbował udowodnić, że Presley od 1977 roku został objęty programem ochrony 

świadków FBI.

ostatnie doniesienia

Powstanie sieci dało ludziom możliwość bezproblemowej komunikacji, co sprawiło, 

że zwolennicy teorii o sfingowanej śmierci Presleya mogli łączyć się ze sobą i po-

wielać swoje wierzenia. Poza tym głoszenie swoich teorii stało się dużo prostsze, 

a wrzucanie filmów, na których „występował Presley”, łatwiejsze.

To właśnie w sieci wykuły się kolejne odnogi teorii o życiu Presleya. W ostatnich 

latach dużo mówiono na temat pojawienia się muzyka w filmie Kevin sam w domu. 

W jednej ze scen widać mężczyznę podobnego do Presleya (podobny kształt twa-

rzy, zarost), jednak pod koniec 2016 roku reżyser produkcji Chris Colombus stwier-

dził, że gdyby miał Elvisa w obsadzie, na pewno, by o tym wiedział.

W 2016 i 2017 roku pojawiła się zupełnie inna teoria mówiąca, że gwiazdor wca-

le nie podróżuje po świecie, a najzwyczajniej stał się opiekunem swojej posiadłości 

w Graceland. Na wrzuconych do sieci filmikach widzimy siwego mężczyznę w czap-

ce z daszkiem. Furorę w internecie zrobiło opublikowane nagranie, na którym Elvis 

miał pojawić się na rocznicy swoich urodzin (8 stycznia).

m.in
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kto w to wierzy? i komu na tym zależy?
Mimo iż teoria wciąż jest niezwykle chwytliwym tematem, to wbrew pozorom, nie 

zaprząta ona głowy gigantycznej grupie ludzi.

Ostatnie badania sondażowe na temat tego, jakże „palącego” tematu przepro-

wadzono lata temu (w 1997 i 2002 roku). W 1997 roku cztery procent responden-

tów opowiedziało się za teorią o żyjącym Elvisie. W 2002 roku liczba ta wniosła 

siedem procent. Ciekawostką jest to, że wyniki tych badań zostały przypomniane 

w debacie publicznej ponad dekadę później. Zrobili to przeciwnicy Baracka Oba-

my, którzy wskazywali, że więcej osób wierzy w żyjącego Presleya niż w to, że ów-

czesny prezydent USA stworzy nowe miejsca pracy.

Telewizja Fox zwróciła natomiast uwagę, że mówimy mimo wszystko o 16 milio-

nach osób. Przeprowadziła również własną ankietę, w której zapytała o opinię na 

temat wierzących w teorię o żyjącym Elvisie. Aż 81 procent stwierdziło, że osoby 

wierzące w spisek są szalone.

Według naukowców w tę i podobne teorie wierzą najczęściej osoby, które nie do 

końca kontrolują swoje życie.

Szeroko temat opisał m.in. Christopher French z uniwersytetu w Londynie, który 

stwierdził, że osoby wierzące w spiski dużo łatwiej przyjmują do wiadomości teorie, 

które są po ich myśli (tutaj możemy mówić o fanach, którzy woleliby, aby Elvis żył). 

Dochodzi także „skłonność do proporcjonalności”. Jeżeli bowiem wydarzy się coś 

dużego (śmierć legendarnego muzyka) powód tego zdarzenia nie może według 

niektórych zbyt błahy (rozpoczyna się więc szukanie drugiego dna).

Nie zapomnijmy, co może zabrzmieć jak spisek, że wielu ludziom zależy na cią-

głym trwaniu teorii, gdyż na nich zarabiają, mówimy tutaj m.in. o brukowcach, au-

torach książek i wydawcach. Elvis, nawet po śmierci, jest kurą znoszącą złote jajka. 

W 2016 roku magazyn „Forbes” umieścił Presleya na czwartym miejscu najlepiej 

zarabiających, nieżyjących gwiazd (27 milionów dolarów).

ZOBACZ W INTERNECIE > 

m.in
m.in
http://muzyka.interia.pl/artykuly/news-elvis-zyje-szukaja-go-bezskutecznie-od-40-lat,nId,2428751


Polska.  
Kraj nierówności 
umiarkowanych

Michał Michalak

Z nierównościami społecznymi w Polsce jest jak ze 
szklanką do połowy pełną i do połowy pustą. Optymista 
powie, że nierówności majątkowe są na relatywnie 
niskim poziomie, nierówności dochodowe zmniejszają się, 
a program 500 plus dodatkowo przysłużył się zasypywaniu 
rozwarstwienia. Inaczej na to spojrzy pesymista. On 
zauważy, że miliony rodaków mają ujemny bądź zerowy 
stan posiadania, majątki tych bogatszych dopiero po 
okresie transformacji zaczęły się kumulować, a dochody 
rozwarstwione są bardziej niż unijna średnia.

Warszawa, Gocław. Przeciętne gosp. domowe w Polsce zgromadziło majątek netto wart 257 tys. złotych 

|ARKADIUSZ ZIOLEK East News
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Jaka jest prawda? Spróbujemy na to odpowiedzieć. W gospodarce rynkowej nie-

równości być muszą. Pytanie – w jakim stopniu powinny występować, by nie 

groziły gospodarczą i społeczną katastrofą.

– Nierówności mają pewną niezaprzeczalną pozytywną stronę – one po prostu 

mobilizują. Przesadne zmniejszanie różnic jest niekorzystne, bo odbiera motywację 

do inwestowania, rzetelnej pracy, kształcenia się. Problemem są nadmierne nie-

równości – wyjaśnia w rozmowie z Interią prof. Marek Garbicz ze Szkoły Głównej 

Handlowej w Warszawie.

Kłopoty pojawiają się więc wtedy, gdy nierówności zaczynają wymykać się spod 

kontroli. Gdy nagle budzimy się w kraju, w którym – celowo wyolbrzymiam – garst-

ka najbogatszych ma wszystko, a cała reszta nie ma niczego.

dlaczego zbyt duże nierówności są złe?
Światowy kryzys finansowy z 2008 roku sprawił, że o nierównościach zaczęło się 

dyskutować. Przestały one być wymysłem „oszalałych socjalistów”, a stały się 

jednym z kluczowych tematów debaty ekonomicznej. Tym bardziej, że od lat 80. 

nierówności majątkowe i dochodowe w świecie zachodnim konsekwentnie rosną.

Kryzys spowodował, że nierówności zaczęto wreszcie porządnie badać.

Raport Międzynarodowego Funduszu Walutowego z 2014 roku jako pierwszy 

precyzyjnie wykazał, że duże nierówności hamują wzrost gospodarczy, a więc tra-

cimy na nich wszyscy. Ale nawet przy szybkim, zadowalającym wzroście nie można 

odpuszczać kwestii rozwarstwienia.

– Przy wysokim poziomie nierówności trzeszczy spójność społeczna, rozpada się 

wspólnota, ponieważ coraz większe grupy czują się wykluczone – wskazuje prof. 

Garbicz.

Kraje, które dopuszczają wysoki poziom nierówności, mają problemy z przestęp-

czością, napięciami społecznymi, polityczną destabilizacją. Obywatele znajdujący 

się po niewłaściwej stronie przepaści zarobkowo–majątkowej żyją znacznie krócej, 

nie mają dostępu ani do edukacji, ani do kapitału. A im większe rozwarstwienie, 

tym więcej obywateli nie z własnej winy znajduje się po tej smutniejszej stronie 

przepaści.



Rozwarstwienie majątkowe w Polsce
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Udział najgorzej zarabiających w dochodzie narodowym

| INTERIA.PL

Udział najlepiej zarabiających w dochodzie narodowym
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czarno na białym

Te wszystkie negatywne skutki odnajdziemy w statystykach. Czarno na białym. 

W najbogatszym państwie na świecie – Stanach Zjednoczonych – umiera procento-

wo więcej noworodków niż w jakimkolwiek innym rozwiniętym kraju – 6,5 zgonów na 

tysiąc urodzeń. Powód? Nierówności, które sprawiają, że klasy niższe nie mają dostę-

pu do opieki zdrowotnej, ponieważ ich na to nie stać. I nie mówimy o bezrobotnych 

(bezrobocie w USA jest na niskim poziomie), tylko o całej rzeszy pracujących. Cóż 

więc z tego, że Stany są najbogatsze, skoro owoce tego bogactwa, ufundowanego 

w dużej mierze na niewolnictwie (a więc paradoksalnie – na nierównościach), trafiają 

do nielicznych, a kołem zamachowym wzrostu jest sektor finansowy – będący epicen-

trum nadużyć i nader przerośnięty, by można było mówić o zdrowej gospodarce.

Inaczej rzecz ma się w państwach i ich gospodarkach, które zwracają uwagę na 

skutki utrzymywania dużych nierówności i przeciwdziałają temu. Efekty są bardzo 

widoczne.

W rankingach szczęśliwości, długości życia, jakości edukacji i służby zdrowia 

czołowe miejsca zajmują państwa nordyckie – najbardziej egalitarne na świecie: 

Szwecja, Dania, Finlandia, Norwegia.

To kwestia obranego systemu – jedne rządy stawiają na „niewidzialną rękę ryn-

ku” (większe nierówności), inne nie stronią od mechanizmów redystrybucji (mniej-

sze nierówności). I wbrew obiegowej opinii nie trzeba być państwem bogatym, by 

mieć co rozdawać. Finlandia najpierw stała się egalitarna, a później zamożna.

zbyt duże, czyli jak duże?
Automatycznie nasuwa się pytanie, na które, niestety, nie ma precyzyjnej odpowie-

dzi: skoro nadmierne nierówności są złe, to na jakim poziomie powinny się zatrzy-

mać? Wbrew pozorom, jest to pytanie nie tylko ekonomiczne, ale i etyczne.

Według Platona żaden człowiek nie powinien być czterokrotnie bogatszy od naj-

biedniejszego członka społeczności. Była to dla Platona kwestia moralności. Oj, za-

smuciłby się, gdyby wiedział, że w żadnym z państw jego ideał nierówności nie został 

zrealizowany. Dziś mamy do czynienia z sytuacją, gdy blogerka modowa za jedno 
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zdjęcie z puszką Coca–Coli zarabia więcej niż sprzątaczka w kilka lat. Z kolei pre-

zes, który doprowadził firmę na skraj upadku, odchodzi z wielomilionową odprawą. 

Ośmiu najbogatszych ludzi świata (z czego sześciu to Amerykanie) posiada tyle co 

połowa ludzkości. Platon nie lubi tego. A my podświadomie wyczuwamy, że coś tu 

jest systemowo nie tak.

Nie jesteśmy jednak całkowicie skazani na poruszanie się po omacku. Polska nie 

jest wyspą. Niech punktem odniesienia będą inne państwa. Z krajów rozwiniętych, 

jak wspomnieliśmy, najbardziej egalitarne są państwa nordyckie, a najbardziej roz-

warstwione – Stany Zjednoczone, a po nich Wielka Brytania. Mając do wyboru dwa 

różne modele, warto porównywać się z Północą jako możliwym kierunkiem rozwoju, 

za czym przemawiają też cytowane rankingi zadowolenia społecznego. Choć, oczywi-

ście, nie ma państw i społeczeństw idealnych, pozbawionych biedy czy przestępczości.

liberałowie zamykają oczy

Filozofia, której podwaliny tworzył Milton Friedman, a którą realizowali charyzma-

tyczni przywódcy – Margaret Thatcher czy Ronald Reagan – głosi, że nierówności 

to naturalna konsekwencja kapitalizmu i nie należy z nimi walczyć, niezależnie od 

ich rozmiarów, ponieważ motywują do przedsiębiorczości, rozwoju i wydajniejszej 

pracy. Niech wolny rynek decyduje o wynagrodzeniach, majątku i awansie spo-

łecznym, a nie opresyjne państwo ze swoimi ciemiężącymi regulacjami – postulują 

liberałowie.

Jednak po kryzysie z 2008 roku luki w tej narracji stały się zbyt widoczne, by 

można było je tak łatwo zbywać, zwłaszcza w obliczu kolejnych badań ilustrują-

cych zgubny wpływ rosnących nierówności na gospodarkę i społeczeństwo.

Gdy w 2016 roku przeprowadzałem wywiad z Leszkiem Balcerowiczem, każdą 

wzmiankę o nierównościach traktował nieprzychylnie. „Każdy ma zarabiać tyle 

samo?” – pytał retorycznie, a ideę podatku progresywnego oceniał jako próbę ka-

rania za przedsiębiorczość.
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Kiedy zacytowałem wspomniany raport MFW, Balcerowicz odparł: „Ta praca 

poddana została ostrej metodologicznej krytyce”. Zaraz jednak dodał: „Nie chciał-

bym się szczegółowiej wypowiadać na ten temat”.

Przytaczam tę scenkę, by zilustrować, że wobec kolejnych badań i analiz coraz 

trudniej jest liberałom przekonywać do ignorowania rozwarstwienia społecznego.

trzy kategorie nierówności

Skupmy się na trzech rodzajach rozwarstwienia w Polsce:

•	 nierównościach dochodowych, czyli o ile więcej zarabia twój szef,

•	 nierównościach majątkowych, czyli ilu Polaków ma wille z basenem, a ilu 

ledwo spłaca hipotekę na swoje mieszkanie,

•	 nierówności szans – np. na ile miejsce urodzenia ogranicza nasze możliwości 

awansu społecznego.

nierówności dochodowe

– W Polsce mamy większe rozwarstwienie dochodowe niż średnia dla Unii Euro-

pejskiej. Ale gorsze wskaźniki notują np. kraje bałtyckie i niektóre kraje romańskie 

– mówi nam prof. Garbicz.

Nierówności dochodowe w Polsce zilustrujmy na podstawie udziału najbogat-

szych i najbiedniejszych w podziale „tortu”, jakim jest dochód całkowity w Polsce.

Według danych zebranych w World Income Inequality Database, 10 proc. najle-

piej zarabiających Polaków zgarnia 23,9 proc. dochodu całkowitego.

Dużo? Mało? Porównajmy. Na jednym biegunie mamy oczywiście USA, gdzie 

udział owych 10 proc. wynosi 30,2 proc. W Wielkiej Brytanii – która pod względem 

systemu gospodarczego i nierówności jest zawieszona pomiędzy Europą a Stana-

mi – 25,2 proc., ale w Niemczech już mniej – 22,8 proc., a w Szwecji jeszcze mniej 

– 20,1 proc.

A teraz spójrzmy na udział 20 proc. najgorzej zarabiających. W Polsce trafia do 

nich 7,9 proc. dochodu narodowego. Sięgnijmy po te same punkty odniesienia. 

W USA najgorzej zarabiający mają... najgorzej. Ich udział w podziale tortu wynosi 
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5,1 proc. W Wielkiej Brytanii jest on już wyraźnie wyższy – 7,6 proc., w Niemczech 

taki sam jak w Polsce – 7,9 proc., a w Szwecji oczywiście zdecydowanie wyższy – 

9,1 proc.

Jak widać, rozwarstwienie zarobków w Polsce wygląda podobnie jak w Niem-

czech (ale oczywiście nie ich wysokość), daleko nam od nierówności amerykań-

INTERIA.PL
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skich i odrobinę bliżej do szwedzkiego egalitaryzmu. Ale też wciąż rozwarstwienie 

dochodowe kształtuje się u nas powyżej średniej unijnej. Mniejsze nierówności 

mają choćby takie państwa jak Holandia, Francja, Węgry, Austria, Czechy czy Sło-

wacja, a także, ma się rozumieć, Dania i Finlandia.

Jest też dobra wiadomość – według naszych rozmówców nierówności dochodo-

we w Polsce nieco maleją, a to za sprawą konsekwentnego spadku bezrobocia od 

czasu wejścia do Unii Europejskiej.

Nie ma się więc czym przejmować? Nie tak prędko. Polska wciąż jest krajem 

bogacącym się dzięki taniej sile roboczej i dopuszczającym klasę niższą i średnią 

do podziału tortu w znacznie mniejszym stopniu niż choćby nasi południowi sąsie-

dzi czy bratankowie z Węgier. Nie ma co osiadać na laurach – nie dlatego, że tak 

głosi wyświechtane powiedzenie, tylko dlatego, że o żadnych laurach nie może być 

mowy.

nierówności majątkowe

Z rozwarstwieniem majątkowym jest w Polsce dokładnie na odwrót niż z dochodo-

wym: jest ono dużo niższe niż na Zachodzie, ale też rośnie i będzie rosnąć.

– U nas nierówności majątkowe sytuują się na dość niskim poziomie w porówna-

niu do innych krajów europejskich. To wynika z faktu, że mieliśmy socjalizm, w któ-

rym majątki były odbierane. Dopiero teraz dosyć szybko się zaczęły się akumulo-

wać i ta nierówność majątkowa będzie rosła. Póki co, największe majątki w Polsce 

są dziesiątki, setki razy mniejsze niż w wysoko rozwiniętych krajach zachodnich. 

Dlatego nierówności majątkowe są u nas relatywnie niewielkie, ale one się powięk-

szają – komentuje dla Interii ekonomista dr hab. Michał Brzeziński z Uniwersytetu 

Warszawskiego.

Do tej pory jedynym kompleksowym badaniem dotyczącym nierówności mająt-

kowych w Polsce był raport Zasobność gospodarstw domowych w Polsce z 2014 

roku, wydany przez Narodowy Bank Polski.

Co z tego raportu wynika? Znów odwołajmy się do podziału tortu: 10 proc. naj-

bardziej zasobnych gospodarstw domowych w Polsce posiada 37 proc. całkowite-
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go majątku netto naszego kraju, podczas gdy w rękach najbiedniejszych 20 proc. 

społeczeństwa znajduje się tylko 1 proc. majątku.

Majątek netto to wartość posiadanych przez nas samochodów, mieszkań, 

oszczędności itd. pomniejszona o nasze długi – przede wszystkim kredyty. Dlatego 

też majątek netto aż 12 proc. Polaków jest zerowy, bądź ujemny.

Jeden procent najmniej zasobnych gospodarstw domowych jest „poniżej kreski” 

przynajmniej o 4,5 tys. zł. Z kolei majątek 1 proc. najbogatszych gospodarstw wy-

nosi więcej niż 2,8 mln zł.

A jak to wygląda na Zachodzie, skoro tam rozwarstwienie majątkowe jest jesz-

cze większe? Przypomnijmy, w Polsce górne 10 proc. posiada ok. 37 proc. całkowi-

tego majątku. Na Zachodzie jest to z reguły powyżej 50 proc., w Szwecji – blisko 60 

proc., w Wielkiej Brytanii 70 proc., w Stanach – 76 proc.

brak mechanizmów hamujących

Wszystko jednak wskazuje, że te różnice będziemy nadrabiać. Majątki wytworzo-

ne w latach 90. jeszcze nie napęczniały, jeszcze nie przynoszą takiej renty jak na 

Zachodzie, jeszcze nie przeszły z pokolenia na pokolenie. Ale to będzie się działo.

Tym bardziej, że w Polsce brakuje mechanizmów, które mogłyby zahamować 

rosnące rozwarstwienie.

Wprawdzie znaczącą zmianę przyniósł program 500 plus, który, jak wskazuje 

Bank Światowy czy Główny Urząd Statystyczny, wydatnie przyczynił się do popra-

wy sytuacji biedniejszych rodzin wielodzietnych, ale samo 500 plus nie zapobiegnie 

odrywaniu się najbogatszych od reszty społeczeństwa.

– No ogół nie zdajemy sobie sprawy, że polski system podatkowy jest degresyw-

ny, tzn. im ktoś jest bardziej bogaty, tym mniejsze, proporcjonalnie, podatki płaci. 

System podatkowy nie niweluje nierówności – uważa prof. Garbicz.

Nie należy tutaj kierować się nominalnymi stawkami podatkowymi. Jeden z naj-

bogatszych Polaków wyznał nie tak dawno w przypływie szczerości, że jako prezes 

nie płaci 32–proc. podatku dochodowego, tylko „spółka zleca mu zarządzanie fir-

mą”, co pozwala odprowadzać znacznie niższe podatki.
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Prezesi nie tylko pracują na śmieciówkach, ale i mają wybitnych prawników, któ-

re specjalnie dla nich zajmują się „optymalizacją podatkową”. A biorąc jeszcze pod 

uwagę, że, jak wykazywał francuski ekonomista Thomas Piketty, dochody z kapi-

tału rosną szybciej niż dochody z pracy (raz zgromadzony majątek sam na siebie 

zarabia), to nie ma innego scenariusza dla Polski, jak znacznie szybsze bogacenie 

się najbogatszych.

Z powyższych powodów nierówności majątkowych w Polsce nie należy rozpatry-

wać na podstawie obecnego ich stanu, ale raczej pod kątem pułapu, do którego 

zmierzamy – czy będzie to pułap bliższy szwedzkiemu czy może brytyjskiemu.

nierówność szans

Nierówności dochodowe i majątkowe można ładnie policzyć, porównać i przeana-

lizować, ale jest jeszcze trzeci rodzaj nierówności, o którym nie można zapominać: 

to nierówność szans.

Co ważne, problem nierówności szans dostrzegają zarówno liberałowie, jak 

i egalitaryści. Chodzi o to, by szanse na sukces pojawiały się niezależnie od miejsca 

urodzenia, zasobności rodziców czy płci i wynikały bezpośrednio z talentu, pracy 

i przedsiębiorczości.

– Prawie wszyscy akceptują ideał równości szans, tylko problem w tym, że jest 

on czasem różnie rozumiany. Jeżeli się jednak pokaże, że szanse na sukces są nie-

równe, to pojawia się pole, by różne strony sporu polityczno–ekonomicznego się 

zgodziły, że trzeba ten rozkład korzyści ekonomicznych korygować, żeby zwiększyć 

równość szans – uważa dr Michał Brzeziński.

W Polsce o równości szans mowy być nie może.

– W różnych badaniach okazuje się, że od 15 do aż 50 proc. istniejących nierów-

ności pochodzi od okoliczności niezależnych od nas – wskazuje dr Brzeziński.

Trzeba też mocno podkreślić, że nierówność szans jest ściśle powiązana z nie-

równością dochodową i majątkową – jako przyczyna i zarazem skutek.

Dość powiedzieć, że nie ma państwa, w którym mielibyśmy do czynienia z wy-

sokim poziomem rozwarstwienia dochodowego i majątkowego, a jednocześnie 

moglibyśmy mówić o równych szansach.
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Rosnące nierówności dochodowe niemal automatycznie powodują utratę szans 

dla kolejnych grup społecznych.

Przykłady? Dziecko lepiej zarabiającego rodzica może zyskać przewagę np. 

uczęszczając na kurs językowy; zdolny licealista z małego miasteczka nie pojedzie 

na studia do Warszawy, bo jego rodzice nie będą w stanie udźwignąć kosztów 

utrzymania; „golec” z fantastycznym pomysłem na biznes nie zawsze dostanie 

szansę (kredyt), by go zrealizować, a w tym czasie dziedzic fortuny cztery razy do-

prowadzi swoje firmy do bankructwa i nadal będzie uchodził za genialnego biznes-

mena. Ponadto najbogatsi dysponują niebagatelnym kapitałem wpływów i znajo-

mości – rzecz nie do przecenienia, dodatkowo potęgująca nierówność szans.

niedobór danych

Badający nierówności w Polsce naukowcy skarżą się, że pracują na szczątkowych 

danych. Rozwarstwienie szacowane jest na podstawie badań ankietowych, a prze-

cież badani nie zawsze mówią prawdę, mogą być też źle dobrani, jeśli chodzi o ich 

reprezentatywność.

Tymczasem ekonomiści z innych krajów otrzymują oficjalne dane z fiskusa. Pol-

skie Ministerstwo Finansów nie udostępnia jednak liczb, które pozwoliłyby oszaco-

wać rozwarstwienie dochodowe.

Nie mówiąc już o tym, że na temat rozwarstwienia majątkowego dysponujemy 

jednym wiarygodnym badaniem. Dlatego nasi rozmówcy podkreślają, że w stosun-

ku do Zachodu nauka o nierównościach w Polsce jest w powijakach.

jak się zabrać do zmniejszania nierówności

Nie jesteśmy skazani na bycie wyłącznie widzami w spektaklu powiększających się 

nierówności. Choć logika samego kapitalizmu prowokuje ich narastanie, to pań-

stwa, a więc sami obywatele, dysponują narzędziami, które pozwalają korygować 

kurs i nie dopuścić, by okręt nie zderzył się ze skałą napięć społecznych.

Takim narzędziem jest wspomniana już polityka podatkowa. Państwa nordyc-

kie znane są z progresywnych podatków – zarobki powyżej określonych pułapów 
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opodatkowane są według wyższych stawek. To wiąże się również z niskimi podat-

kami dla mniej zarabiających i wysoką kwotą wolną od podatku. Taki mechanizm 

nie tylko hamuje wzrost nierówności, ale i znacząco zwiększa wpływy do budżetu, 

a więc, przy dobrym, mądrym zarządzaniu, przyczynia się do lepszej ochrony zdro-

wia, infrastruktury czy edukacji, umożliwia transfery socjalne, a także wspieranie 

biedniejszych regionów kraju, co z kolei niweluje nierówność szans.

Płaca minimalna to bodaj najbardziej oczywiste z narzędzi zmniejszających roz-

warstwienie dochodowe. Praktyka pokazuje, że warto ją sukcesywnie podnosić 

wbrew protestom przedsiębiorców. Za każdym razem straszą oni, że podniesienie 

płacy minimalnej spowoduje plagę bezrobocia i upadek firm. Tymczasem choćby 

na polskim przykładzie widzimy, że podniesienie płacy minimalnej nie zwiększyło 

bezrobocia, przyczyniło się natomiast do wzrostu konsumpcji, dzięki czemu firmy 

mogą produkować więcej i się rozwijać. Na marginesie: jeśli firma upadnie, bo nie 

jest w stanie zapłacić 100 złotych więcej najgorzej zarabiającym pracownikom, to 

może nie warto płakać nad Januszem biznesu, który minął się z powołaniem?

Nad nierównościami majątkowymi można z kolei zapanować, opodatkowując 

spadki czy same majątki – ale i tu trzeba uważać, by nie uderzać w klasę średnią 

i klasy niższe. Należy unikać sytuacji, gdy ktoś np. dziedziczy dom rodzinny, ale 

musi go sprzedać, bo nie jest w stanie odprowadzić podatku spadkowego od jego 

wartości.

Społeczeństwu na dobre wyjdzie również opodatkowanie zysków kapitałowych 

czy spekulacji. Nie uderzy to w pracujących, a jedynie ograniczy nieco sektor fi-

nansowy, który i tak rozrósł się do rozmiarów zagrażających stabilności światowej 

gospodarki.

Państwa muszą także zmierzyć się z problemem rajów podatkowych, do których 

wyprowadzane są zyski wypracowane m.in. w Europie. Mówimy o 7–8 bilionach 

dolarów! Wymaga to ścisłej międzynarodowej współpracy – pierwsze kroki są już 

ku temu czynione, ale należy pamiętać, że z rajów podatkowych korzystają naj-

większe i najbardziej wpływowe koncerny na świecie, które nieraz już torpedowały 

niekorzystne dla siebie legislacje. Bez ukrócenia rajów podatkowych nie mamy 

m.in
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nawet co marzyć o egalitaryzmie.

W debacie publicznej nad nierównościami pojawiają się również idee jeszcze 

śmielsze, takie jak bezwarunkowy dochód podstawowy, spadek powszechny czy 

państwowy, dziecięcy fundusz powierniczy. Wszystkie te pomysły wychodzą z jed-

nego założenia: skoro państwo się bogaci, to dlaczego z owoców mają korzystać 

tylko nieliczni?

wybierzmy sobie przyszłość

Po latach 90., w których ton nadawali liberałowie i prezentowany przez nich darwi-

nizm społeczny (neoliberalna filozofia promowała myślenie „bieda to kara za brak 

pracowitości”), nastąpiła wyraźna korekta kursu. Władzę w Polsce przejęło środo-

wisko, które stara się dowartościować przegranych transformacji i które zaryzyko-

wało gigantyczny transfer socjalny w postaci 500 plus. Ale korekta miała miejsce 

już wcześniej, gdy Donald Tusk zaczął odchodzić od swoich liberalnych korzeni, 

koalicja podnosiła płacę minimalną, a sam Tusk wyznał w pewnym momencie, że 

jest „trochę socjaldemokratą”. Jednocześnie ta zmiana jest chaotyczna i niepełna. 

To przecież Tusk przyłożył rękę do „uśmieciowienia” rynku pracy, a pierwszy rząd 

PiS obniżył górną stawkę podatkową z 40 do 32 proc. Z kolei obecny rząd, znany 

przecież z hiperaktywności, wcale nie pali się, by majstrować przy podatku docho-

dowym, choć aż prosi się o jak największą kwotę wolną od podatku w zamian za 

podniesienie górnej stawki; mile widziane przez finanse publiczne byłoby także 

ukrócenie prezesowskich „śmieciówek” i samozatrudnienia top menedżerów. Nie 

mówiąc o ukróceniu śmieciówek w ogóle.

Wydaje się jednak, że zrobiliśmy pierwszy, cokolwiek nieśmiały krok w stronę 

modelu egalitarnego. Zawracamy czy idziemy dalej?

ZOBACZ W INTERNECIE >  

http://fakty.interia.pl/autor/michal-michalak/news-polska-kraj-nierownosci-umiarkowanych,nId,2461605 


„Chcę pić,  
ale tak  
normalnie”

Łukasz Szpyrka

– Przychodzi do mnie człowiek i mówi, że „chce pić, ale 
tak normalnie”. Bardzo często ludzie używają takiego 
określenia. Dodają, że chcą się zachowywać jak pozostali 
– pójść na imprezę, wypić dwa piwa, poczuć się dobrze 
i wrócić do domu. Taka osoba nie chce abstynencji, 
ale chce kontrolować to, co robi, gdy pije. To dla niej 
jest program ograniczania picia – o szerzej nieznanym 
rozwiązaniu w leczeniu uzależnienia od alkoholu opowiada 
Barbara Wojewódzka, specjalista psychoterapii uzależnień.

Abstynencja nie jest już jedynym sposobem na pokonanie uzależnienia

| Piotr Jędzura, Reporter
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ŁUKASZ SZPYRKA, INTERIA: Długo mówiło się, że jedynym sposobem na roz-
wiązanie problemu alkoholowego jest abstynencja. Pani zna inne rozwią-
zania. Czym są programy ograniczania picia i redukcji szkód?
BARBARA WOJEWÓDZKA, specjalistka psychoterapii uzależnień, założycielka 

Pracowni Terapeutycznej Jednia w Gnieźnie: – Mogę mówić jedynie o swoim 

doświadczeniu i praktyce. Swego czasu, przez 10 lat, pracowałam w Krakowie. 

W ośrodku nie było jeszcze programu ograniczania picia, ale było coś podobnego 

– program redukcji szkód, choć jeszcze wtedy tak się nie nazywał. Był skierowany 

do osób, które wielokrotnie próbowały utrzymać abstynencję, ale im się nie udało. 

Dla tych, którzy mieli problem z lokalnym otoczeniem, bo po powrocie do domu 

znów pili z kolegami z podwórka. Te osoby znajdowały się w programie, który dziś 

nazywa się „redukcją szkód”. Mieliśmy takie przeświadczenie, że dla takich ludzi 

jest ratunek – nie przez abstynencję, ale przez ograniczenie możliwych szkód po 

spożyciu alkoholu. Mieliśmy wówczas informację zwrotną, że nasze działanie jest 

skuteczne.

– Teraz, od kilku lat, w różnych miejscach w Polsce, wprowadza się programy 

redukcji szkód i ograniczania picia. Środowisko terapeutyczne bardzo ostrożnie 

do tego podchodzi. Nadal dominuje abstynencja, bo większość pracowników 

była szkolona w czasach, gdy celem i warunkiem terapii była abstynencja. Tacy 

terapeuci przyzwyczaili się, że osobie uzależnionej można zaoferować tylko takie 

rozwiązanie. Zresztą, proszę spojrzeć, jeszcze niedawno używało się na dużą ska-

lę słowa „alkoholik”, ale przecież nie ma takiego medycznego określenia. Można 

powiedzieć „osoba uzależniona od alkoholu” – przecież zupełnie inaczej to brzmi, 

dużo lepiej. Część osób tego nie chce, tak jak i nie chce przychodzić na grupy te-

rapeutyczne, na mityngi, całkowicie zrezygnować z alkoholu. To dla nich trudne, 

bo grupy wymagają mówienia o sobie, o bardzo osobistych sprawach. I takiemu 

podejściu wychodzi naprzeciw program ograniczania picia.

Który jest oferowany tylko w 24 ośrodkach w Polsce. To mało.
– Jeśli statystycznie przypadałoby na województwo 1,5 ośrodka, który oferuje ten 
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program, to nie byłoby źle. Większość moich pacjentów nie myśli w ogóle o abs-

tynencji. Jeśli mówią, że zgadzają się na abstynencję, to tylko dlatego, że jest to 

„poprawne politycznie”. Niektórym jest to potrzebne m.in. do otrzymania zaświad-

czenia dla pracownika socjalnego, kuratora sądowego, komisji ds. rozwiązywania 

problemów alkoholowych, jest warunkiem np. przy zawieszonej karze pozbawienia 

wolności. Są też inne powody, które takiemu pacjentowi po prostu się opłacają.

Na czym polega więc program ograniczania picia?
– Najpierw zgłaszamy się do poradni, w której jest POP (program ograniczania pi-

cia – przyp. red.). Umawiamy się na wizytę, rozmawiamy z terapeutą. Do POP kwa-

lifikowani są ci, którzy nie mają tak bardzo głębokiego uzależnienia. W tej chwili 

uważnie się to diagnozuje szczegółowymi pytaniami. Głównie są to ludzie młodsi, 

którzy jeszcze nie weszli na „wyższy poziom zaawansowania” picia. Przede wszyst-

kim jednak muszą to być ludzie, których celem jest ograniczenie i kontrolowanie 

picia. Wielu ma natomiast przeciwwskazania zdrowotne. Zakwalifikowany na 

każde zajęcia musi przychodzić trzeźwy. Program ograniczania picia nie oznacza, 

że na zajęcia z terapeutą można przyjść np. po dwóch piwach. Terapia zazwyczaj 

trwa kilka tygodni, najczęściej 8–12. Spotkania mają różny charakter, grupowe i/

lub indywidualne. Pacjent dostaje też dużo zaleceń do domu, by ograniczyć spoży-

wanie alkoholu.

Jakich?
– Taka osoba nie powinna na przykład pić w miejscach, w których wcześniej piła 

nadmiernie. Inne zalecenie to unikanie znajomych, którzy nadużywają alkoholu. 

Sugeruje się też, by nie nosić ze sobą zbyt dużo pieniędzy. Zaleca się, by pacjent 

ustalał sobie limit drinków do wypicia, pił alkohole niskoprocentowe. Wszystkie 

limity ustalane są indywidualnie w trakcie terapii. To bardzo trudna technika, bo 

taka osoba będzie w sumie cały czas koncentrować się na alkoholu. Musi pamię-

tać, że jest cel, by się nie upić, by kontrolować spożycie, by nie przekroczyć bez-

piecznych limitów.

m.in
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Jakie to limity?
– To standardowe limity stworzone przez WHO. Są inne dla kobiet i mężczyzn. 

Mężczyzna, który pije okazjonalnie, nie powinien jednorazowo wypić więcej niż trzy 

półlitrowe butelki piwa lub 200 ml wódki. Tak naprawdę to nie jest dużo. Proszę 

zwrócić uwagę, że w trakcie oglądania meczu często mężczyzna wypija tego piwa 

więcej. Gdy pije kilka razy w tygodniu, limity już są inne. Nie da się jednak stworzyć 

archetypowego uczestnika programu. Bo np. można wypić dwa piwa dziennie, ale 

taki człowiek nie powinien pić od rana. Pomiędzy każdą ilością wypitego alkoholu 

powinien wypić napój bezalkoholowy, zrobić dwa dni przerwy w piciu (najlepiej je-

den po drugim). Technik i zaleceń jest bardzo dużo. Często się udaje. Kiedy takim 

ludziom proponuje się abstynencję, to nie wykazują zainteresowania. Taki człowiek 

może potem zmienić swój cel i ostatecznie zmierzyć się z abstynencją.

Co powinno być finałem takiej terapii?
– Ograniczenie picia do takiego stopnia, by alkohol nie zakłócał sposobu życia. 

Pod każdym względem – zdrowia, relacji prywatnych, relacji zawodowych. Żeby 

pacjent pił w sposób, który mu nie szkodzi.

Nie zawsze jednak udaje się nauczyć tego w trzy miesiące.
– Ten program na początku jest intensywny, ale potem taki pacjent ma indywidu-

alny kontakt z terapeutą. Później ćwiczy swoje możliwości i wciąż się uczy. Są to 

często zajęcia z komunikacji, asertywności. Bardzo ważne są też sesje rodzinne, by 

rodzina przynajmniej w 1–2 spotkaniach wzięła udział. W każdym programie jest 

to ważne, by bliscy wiedzieli, o co chodzi. Nie jest to łatwe, ale bardzo ważne. Cza-

sem jest tak, że rodzina dopiero wtedy dostaje pierwsze rzeczowe odpowiedzi. Ma 

okazję zadawać pytania.
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Bardzo konkretny przykład: idę na wesele. Widzę na stołach mnóstwo bu-
telek wódki. Jak będę się zachowywał po ukończeniu terapii?
– Odpowiedź nie jest zerojedynkowa. Osoby będące w terapii często najpierw 

dokładnie rozważają, czy w ogóle na takie wydarzenie pójdą. Dlatego, że jest to 

sytuacja wysokiego ryzyka. POP zakłada, że dana osoba będzie omijała miejsca, 

w których jest narażona na picie większej ilości alkoholu. Czasami jest tak, że ci 

ludzie sami rezygnują z takiego wesela, jeśli to jest możliwe. Będą brali pod uwagę 

różne warianty, a decyzję podejmą sami. Jeśli ktoś rozpoczyna terapię, która trwa 

maksymalnie trzy miesiące, a później decyduje się na taką imprezę, musi liczyć się 

z tym, że będzie mu bardzo trudno. Może być tak, że nie da rady cały czas skupiać 

się na kontrolowaniu ilości i częstotliwości podnoszenia kieliszków. Jeśli jeszcze 

usiądzie obok takich, którzy namawiają, może się wszystko skończyć klapą. Zwy-

czajnie może to być wielka porażka.

Czyli przesadzi i zacznie pić do końca?
– Może tak to wyglądać.

Czym różni się program ograniczania picia od programu redukcji szkód?
– Redukcja szkód to propozycja dla tych, którzy wielokrotnie byli w terapii i wciąż 

mają problem z utrzymaniem abstynencji. Wciąż dają się namówić, ale mimo 

wszystko dążą do zmiany. Redukuje się szkody, że krócej pije, mniej intensywnie. 

Grupy często mają charakter grup wsparcia. Wszystkie starania mają zadbać 

o stronę socjalną, zdrowotną.

– Ograniczanie picia samo w sobie redukuje szkody. Pokazują to badania. Na 

poziomie formalnym uczestnicy programu POP inaczej funkcjonują niż ci, którzy 

są w programie redukcji szkód. Zazwyczaj to młodzi ludzie, dobrze funkcjonują-

cy w społeczeństwie, mający wsparcie, aktywni zawodowo. Można więc powie-

dzieć, że ci na redukcji szkód są „bardzo zaawansowani”, a ci z POP są „mniej 

zaawansowani”.
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Gdy opowiada pani znajomym o POP, zajawiają się tym pomysłem?
– Często wywołuje to duże kontrowersje. Pytają: „No jak? Będzie chodził na terapię 

i pił alkohol?”. „No tak, właśnie tego ma się nauczyć” – odpowiadam. Jest część 

osób, które jeszcze nie są uzależnione od alkoholu. Jeszcze. Może to być młoda 

osoba, która pije w sposób szkodliwy, bo wpływa to na jej funkcjonowanie, ale nie 

ma objawów uzależnienia. Jeśli dalej będzie ryzykować, to może się to skończyć 

uzależnieniem. Taka osoba sama chce nauczyć się, jak kontrolować picie. Dla mło-

dych ludzi to gehenna, gdy słyszą: „Jest pan uzależniony. Musi pan przestać pić”. 

Przecież są po 20. roku życia, a w tym wieku idzie się na imprezę, a alkohol stanowi 

część takich wydarzeń. A tu nagle, często w wieku 22 lat, masz pogodzić się z tym, 

że do końca życia nie będziesz pić. Gdy taki młody człowiek usłyszy te słowa, to 

znika z terapii. Zresztą, wielu późniejszych pacjentów wspomina, że nie pamiętają 

pierwszej diagnozy – dla tych ludzi to gigantyczny stres.

– Jeśli terapeuta potrafi słuchać, rozpoczyna rozmowę z pacjentem. Ten mówi, 

że „chce pić, ale tak normalnie”. Bardzo często ludzie używają takiego określenia. 

Dodają, że chcą się zachowywać jak pozostali – pójść na imprezę, wypić dwa piwa, 

poczuć się dobrze i wrócić do domu. Taka osoba nie chce abstynencji, ale chce 

kontrolować to, co robi, gdy pije. I wtedy taki pacjent słucha tego, co terapeuta 

ma do powiedzenia. Słucha, bo go to interesuje. Pacjent mówi o tym, czego potrze-

buje, a my terapeuci jesteśmy po to, by z nim to przegadać, zweryfikować możliwo-

ści i ewentualnie pomóc. Nie możemy dyrektywnie oceniać, co jest dobre, a co złe.

W świadomości ludzi istnieje przekonanie, że jedynym rozwiązaniem 
w walce z uzależnieniem od alkoholu jest abstynencja. Jak się okazuje, są 
inne opcje.
– Dla wielu sposobem na ratowanie życia jest po prostu abstynencja. Alkohol 

działa na tych ludzi tak destrukcyjnie, że często abstynencja jest dla nich jedyną 

możliwą formą. Gdy przychodzą na terapię słyszą najpierw diagnozę, która okazu-

je się dla nich przerażająca. Moje doświadczenie pokazuje, że ludzie przychodzący 

do terapeuty oczekują informacji, że nie jest tak źle, że coś jeszcze da się zmienić. 
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Najczęściej słyszą, że mają objawy uzależnienia od alkoholu i w ich konkretnym 

przypadku zalecana jest abstynencja. Ale co to takiego? Abstynencja oznacza 

„nic”, więc sformułowanie „całkowita abstynencja” jest kompletnie nietrafione.

– Miałam kiedyś na terapii wybitnego naukowca, z którym dużo rozmawiałam. 

Mówił, że rozumie, że abstynencja oznacza całkowite wycofanie spożywania alko-

holu. Z tym że dla niego osobiście picie piwa nie jest łamaniem abstynencji, ponie-

waż piwa nie uważał za alkohol. Było dla niego napojem chłodzącym.

Jaka była pani odpowiedź?
– Nie mówiłam, że się myli, bo w stereotypach większość ludzi uzależnionych nie 

traktuje piwa jako alkohol. Większość moich pacjentów jest zdania, że tylko to, co 

ma powyżej 40 proc. można uznać za alkohol. Więc co mogłam mu powiedzieć? 

Zdanie „piwo to nie jest alkohol”, niesie ze sobą emocje. Wmawiający to sobie 

czuje ulgę, że może się napić piwa do posiłku, po posiłku, przy oglądaniu meczu. 

Jeden pije napój energetyzujący, a inny piwo. Zresztą kolejny mit to stwierdzenie, 

że „nic tak nie gasi pragnienia jak piwo”. Nie trzeba być terapeutą, by słyszeć takie 

zdania.

To jednak terapeuci słyszą słowa: „Chcę zmienić swoje życie, ale nie chcę 
rezygnować z alkoholu”. Jakich odpowiedzi mogą spodziewać się pacjenci?
– Różnych, bo to zależy od ośrodka i terapeutów. Do niedawna w Polsce funkcjo-

nowała wyłącznie abstynencja, jako jedyna oferta radzenia sobie z problemem 

alkoholowym. Teraz to się zmieniło.

Zdarza się, że niektórym pacjentom na pierwszej wizycie mówi pani: 
„Wszystko z tobą w porządku. Wracaj do domu, do rodziny”?
– Zdarza się, ale bardzo rzadko. Jeśli nie ma dla mnie jednoznacznych objawów 

uzależnienia, co często dotyczy ludzi młodszych, kobiet lub osób, które piją alkohol 

w sytuacji wyjątkowo stresowej, traumatycznej. W takich przypadkach diagnozuję 

bardzo ostrożnie. Jeśli na karcie choroby takiego pacjenta wpiszę „zespół zależ-
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ności od alkoholu”, często ma to ważne konsekwencje i będzie praktycznie nie do 

zmiany. Po prostu nikt nie podważy diagnozy specjalisty i jedynie w tym kierunku 

będzie prowadzone leczenie pacjenta. Każdy następny lekarz lub terapeuta, nawet 

jeśli coś mu nie będzie pasować, będzie brał pod uwagę tę diagnozę. Trzeba więc 

bardzo powściągliwie je stawiać. Może być tak, że taka osoba pije, z tego co mówi 

wygląda na osobę uzależnioną, bo np. traci kontrolę nad piciem albo raz mu się 

udaje kontrolować samego siebie, a raz nie, ale w takim wypadku zamiast utraty 

kontroli ma upośledzenie kontroli. Mówi, że na drugi dzień nie poszedł do pracy, 

bo bardzo źle się czuł, opisuje objawy. Mówi, że przestał interesować się swoimi 

pasjami, które jeszcze niedawno były ważne, a teraz przestały.

– Kiedy się tego słucha, to zgodnie z klasyfikacją ICD–10, można sklasyfikować 

uzależnienie od alkoholu. Klasyfikacja przedstawia sześć objawów, a jeżeli przynaj-

mniej trzy z nich wystąpiły w ostatnim roku picia, to sprawa powinna być jasna. 

Kontekst zmienia jednak rozpoznanie. To były np. osoby, które miały traumatyczne 

przeżycia, a alkoholem leczyły objawy cierpienia. Spokojniejsze diagnozowanie po-

kazuje inny obraz takiego człowieka. Nie zawsze tacy ludzie są uzależnieni, a może 

wystarczyć terapia psychologiczna.

Co stoi na przeszkodzie, by programy takie jak POP stały się powszech-
niejsze?
– Większa otwartość terapeutów na ich realizację. Od nas, terapeutów zależy, czy 

chcemy oferować takie usługi naszym pacjentom. Gdyby w małych poradniach po-

jawiły się informacje na temat POP, to przypuszczam, że wiele osób chciałoby się 

chociaż dowiedzieć, na czym on polega. W tym wszystkim ogromnie ważny jest tzw. 

model zmiany zachowań. Uwzględnia się w pracy z pacjentem etap procesu zmiany. 

Bardzo często przychodzą do terapeuty pacjenci, którzy są na etapie zaprzeczania. 

Nie widzą nic złego, a widzi to ich otoczenie. Jeśli taki człowiek przychodzi i słyszy, że 

jest uzależniony, musi zaprzeczyć. Nie ma innej opcji. Gdyby jednak terapeuta zasiał 

w nim niepewność, jak on widzi swoje picie, wzbudził w nim emocje i nie naciskał, to 

być może ten pacjent przeszedłby do drugiego etapu, czyli kontemplacji. Żeby zasta-



Barbara Wojewódzka

| (archiwum prywatne)

nowił się, że być może coś z jego piciem jest 

nie tak. Ktoś, kto zaczyna to rozważać, to 

wtedy łatwiej przyjmie informacje na temat 

oferty. I niech sam przyjmie to, czego chce. 

Terapeuta ma tylko przedstawić propozycje, 

a później starać się mu pomagać. Nawet je-

śli widzimy, że dany program nie jest dla nie-

go, niech to on zdecyduje. Jeśli nawet będzie 

chciał przerwać terapię, niech tak będzie, 

bo decyzja należy do niego i musimy mu to 

umożliwić. Z jednego prostego powodu – na-

leży mu się szacunek jako człowiekowi.

ZOBACZ W INTERNECIE > 

http://fakty.interia.pl/autor/lukasz–szpyrka/news-chce-pic-ale-tak-normalnie,nId,2448119


Pięć hitów PRL–u,  
które wracają  
do łask

Gabriela Kurcz

Puste półki w sklepach, buty relaksy i szare, smutne 
ulice – oto z czym najczęściej kojarzy nam się epoka 
PRL–u. Czy słusznie? Wielbiciele dobrego wzornictwa 
i ponadczasowych projektów epokę PRL–u wspominają 
z żalem i nostalgią. To właśnie wtedy polscy twórcy 
osiągnęli coś, czym szczycimy się po dzień dzisiejszy – 
dogonili światową czołówkę.

Figurki z Ćmielowa to najpiękniejsze polskie bibeloty 

| East News
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Unikalne projekty polskich projektantów lat 50. i 60. są dziś często na wagę 

złota, jednak jak przyznaje Ewelina Kowalczyk ze sklepu Rze3, warto poku-

sić się o weekendowe wypady na targi staroci oraz czujnie śledzić, co ląduje na 

śmietnikach dużych osiedli. Można tam znaleźć perły polskiego dizajnu, które od 

kilku lat cieszą się ponownie ogromną popularnością i coraz częściej pojawiają się 

w mieszkaniach młodych Polaków, obok mebli rodem z Ikei. Oto pięć hitów PRL–u, 

które wróciły do łask i mają się całkiem nieźle!

talerze na ścianach

To było prawdziwe szaleństwo! Wzorzyste talerze lądowały na ścianach i do dziś 

uważane są za jeden z symboli PRL–u. Te najpiękniejsze i najbardziej popularne 

pochodziły z Włocławka i do dziś znajdują się na liście pożądanych przez kolekcjo-

nerów perełek tej epoki. Fajansowe talerze, najczęściej w odcieniach brązu i błęki-

tu były ręcznie malowane, a wieszano je na kuchennych ścianach w przeróżnych 

kompozycjach.

Tradycja ich produkcji sięga aż 1873 roku, ale dopiero w PRL–u stały się one 

największą dumą gospodyń domowych. Panie z namaszczeniem wieszały je na 

ścianach – niektóre z nich były w posiadaniu naprawdę sporych kolekcji!

Fajansowe talerze wróciły właśnie do łask i coraz częściej zdobią ściany miesz-

kań współczesnych trzydziestolatków. W modzie są również tapety z motywem 

talerzy, ale przecież nic nie zastąpi oryginału...

fotele

Bezdyskusyjnie ikoną epoki PRL–u jest słynny fotel „366” autorstwa Józefa Chie-

rowskiego. Projektant związany z Dolnośląską Fabryką Mebli w Świebodzicach 

zaprojektował go w 1962 roku – po kilku latach fotel był już obowiązkowym wypo-

sażeniem każdego polskiego domu.

„366” charakteryzuje bardzo wygodne tapicerowane siedzisko i lekka forma. 

Miłośnicy mebli vintage i polskiego wzornictwa cierpliwie polują na oryginalne eg-

zemplarze „Chierowskiego” – mebel przed renowacją można dziś zdobyć nawet za 



Meblościankę Kowalskich można dziś zobaczyć w Muzeum Narodowym w Krakowie

| East News
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kilkaset złotych. Cena rynkowa odnowionych foteli wynosi ok. 1000 zł za sztukę. 

„366” idealnie wkomponowuje się we wnętrza inspirowane stylem skandynaw-

skim, doskonale prezentuje się również w towarzystwie innych perełek z lat 60. 

oraz słynnych przedstawicieli dizajnu duńskiego.

Ciekawostką jest fakt, że „Chierowski” wrócił do regularnej produkcji – obecnie 

produkuje go marka 366 Concept Design&Lifestyle – jednak co oryginał to orygi-

nał, prawda?

meblościanki

Kto by pomyślał, że znienawidzona przez nasze babcie słynna meblościanka do-

czeka się wielkiego powrotu w mieszkaniach wnuków? Być może takie marzenie 

przyświecało Bogusławie i Czesławowi Kowalskim z Poznania, którzy zaprojek-

towali pierwszą polską meblościankę. Słynne małżeństwo architektów stworzyło 

mebel, który wielbicielom rodzimego dizajnu śni się dziś po nocach.

Meblościanka Kowalskich zadebiutowała w 1963 roku i szybko została wpro-

wadzona do masowej produkcji stając się symbolem wielkiej, społecznej zmiany. 



Polacy opuścili stare kamienice i podupadające domy i przenieśli się do mieszkań 

w nowoczesnych blokach z wielkiej płyty, tam jednak napotkali jeden podstawowy 

problem – brak miejsca. Była prosta, zgrabna i ergonomiczna – wręcz stworzona 

do polskich mieszkań epoki PRL–u. W latach siedemdziesiątych zastąpiono ją nie-

stety ciężką, wysoką pod sam sufit i wykończoną również na wysoki połysk meblo-

ścianką, której daleko było do swojej starszej siostry. Słynny mebel Kowalskich to 

dziś prawdziwa gratka – jego ceny sięgają nawet 5 000 zł (przed renowacją).

figurki z ćmielowa

Można spokojnie zaryzykować stwierdzenie, że Polacy od zawsze kochają figurki 

z Ćmielowa. Trudno się dziwić – pełne uroku i gracji projekty to chyba najpiękniej-

sze polskie bibeloty! W latach 60. można je było spotkać prawie w każdym polskim 

domu. Ówcześni projektanci udowodnili, że zwykła porcelanowa figurka może być 

prawdziwym dziełem sztuki – mieli rację, dziś wielbiciele polskiego dizajnu polują 

na nie jak na najprawdziwsze białe kruki. 

Słynny na cały świat serwis „Dorota”, nazywany „serwisem idealnym” to przy-

kład projektu, który uwzględniał prawa mechaniki, cechy fizyczne płynów i ergo-

nomię. W Paryżu został nagrodzony złotym medalem i zachwycił samego Philipa 

Rosenthala! Obecnie dostać go można za ok. 5 000 zł. Ćmielów to również słynne 

grzybiarki, tancerki i zwierzątka, których kształty zachwycają po dziś dzień.

dywany

Dywany wracają do łask – to wiemy od dawna, ale to, że hitem są dziś oryginalne 

dywany z PRL–u to już spora niespodzianka! Wzorzyste, kolorowe tkaniny były 

obowiązkowym wyposażeniem mieszkań naszych dziadków i wbrew pozorom był 

to w pewnym okresie towar luksusowy. By słynny turecki dywan mógł pojawić się 

w mieszkaniu, trzeba było nierzadko spędzić w kolejce nawet kilkadziesiąt godzin.

Dywany z PRL–u ogrywa się we współczesnych wnętrzach na kilka sposobów – 

można je nawet zobaczyć w kuchniach. Trzeba jednak przyznać, że słynny „turek” 

prezentuje się najlepiej w minimalistycznych wnętrzach w stylu skandynawskich 

lub „u siebie” – najlepiej w tradycyjnym mieszkaniu babci.

ZOBACZ W INTERNECIE  >

http://kobieta.interia.pl/zycie-i-styl/news-piec-hitow-prl-u-ktore-wracaja-do-lask,nId,2474078
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Adam Bielecki 

| fot. Mieszko Stanislawski, East News

Adam Bielecki:  
nie jestem już 
nieśmiertelnym 
nastolatkiem

Dariusz Jaroń

Kiedyś wbijałem się w ścianę w Tatrach i mając do wyboru 
biwak bez sprzętu i śpiwora na półce skalnej, byle rano 
zrobić jeszcze dwie długości liny i zaliczyć zrobioną drogę, 
lub powrót do schroniska, nocowałem na ścianie. Teraz 
zjechałbym i wrócił innego dnia – z himalaistą Adamem 
Bieleckim rozmawia Dariusz Jaroń.
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Jest jednym z najbardziej utytułowanych i cenionych polskich wspinaczy. Brał udział 

w pierwszych zimowych wyprawach na ośmiotysięczniki Gaszerbrum I (8068 m 

n.p.m.) i Broad Peak (8051 m n.p.m.), latem zdobył m.in. szczyt K2 (8611 m n.p.m.) 

i Makalu (8481 m n.p.m.). 

Spotykamy się w poniedziałkowy wieczór w kawiarni w rodzinnym mieście Ada-

ma Bieleckiego – Tychach (spotkanie odbyło się w listopadzie 2017 r. – przyp. red.). 

Rozmowa szybko schodzi na temat zbliżającej się wielkimi krokami polskiej wypra-

wy na niezdobyty dotąd zimą szczyt K2, drugą najwyższą górę świata.

DARIUSZ JAROŃ, INTERIA: Jak podchodzisz do K2 zimą?
ADAM BIELECKI: Z pokorą. K2 jest bardzo trudną górą. To drugi co do wysokości 

szczyt na Ziemi, ale dużo trudniejszy od Everestu. To nie jest góra, na którą można 

sobie wejść, trzeba się na nią wspiąć. Śmiem zaryzykować, że wierzchołek K2 zimą, 

nie licząc jakichś ekstremów typu wnętrze wulkanu czy dno Rowu Mariańskiego, to 

jedno z najbardziej nieprzyjaznych człowiekowi miejsc na naszej planecie.

Jakie warunki panują tam w zimie?
– Średnia temperatura waha się między 40 a 50 stopni Celsjusza poniżej zera, tem-

peratura odczuwalna jest o wiele niższa, a wiatr może hulać nawet 400 km na go-

dzinę. Oczywiście w takich warunkach nie ma mowy o wspinaniu, będziemy czekać 

na tak zwane okna pogodowe, o ile w ogóle nadejdą. To bardzo duże wyzwanie, 

jedno z największych współczesnego himalaizmu. Bardzo dużo będzie zależeć od 

przyjętej taktyki, zespołu, a na końcu – głównie od pogody.

Żaden człowiek na szczycie K2 w zimie jeszcze nie był. Jak przygotowujesz 
się do czegoś, czego nikt jeszcze nie dokonał?
– Robię to od dwudziestu kilku lat, bo całe moje dotychczasowe wspinanie jest 

przygotowywaniem pod kolejne wyprawy. Ciężko nawet odróżnić trening od sa-

mego wspinania, bo wspinanie jest treningiem, chociaż ostatnio to się u mnie 

zmieniło. O ile wcześniej nawet pół roku mogłem spędzać w górach, cały czas się 

m.in
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wspinając, obecnie więcej czasu poświęcam na trening na nizinach. O moją formę 

dba zespół specjalistów z „Formy na szczyt”. Trenuję pięć dni w tygodniu, taka co-

dzienność zawodowego sportowca.

K2 zimą to taki święty Graal dla wspinaczy?
– Pewnie tak, natomiast świat na zimowym zdobyciu K2 się nie kończy.

***

Polski Himalaizm Zimowy – K2 to ostatni niezdobyty zimą ośmiotysięcznik i cel 

sportowy programu „Polski Himalaizm Zimowy im. Artura Hajzera 2016–2020”. 

Sukcesy polskich wspinaczy zimą w najwyższych górach świata mają bogatą histo-

rię, począwszy od wejścia na Mount Everest 17 lutego 1980 roku przez duet Leszek 

Cichy – Krzysztof Wielicki. Łącznie Polacy zdobyli zimą 10 z 14 ośmiotysięczników 

(jedna wyprawa polsko–włoska). Do zamknięcia tego rozdziału w historii himala-

izmu pozostaje zdobycie piekielnie wymagającego K2.

***

Ale kończy pewną epokę. To ostatni ośmiotysięcznik do zdobycia w zimie.
– To prawda, ale nawet jeśli go zdobędziemy, to nadal będziemy mieli co robić. 

Żyję równocześnie innymi projektami wspinaczkowymi. Taką moją idee fixe jest 

poprowadzenie nowej drogi na jakimś ośmiotysięczniku. Dwa razy się nie udało, 

zamierzam próbować dalej. To rozpala moją wyobraźnię. Natomiast w wymia-

rze symbolicznym byłoby wspaniale, gdyby nam się udało. Polacy rozpoczęli erę 

zdobywania Himalajów i Karakorum zimą, i to zaczęli od mocnego akordu, bo od 

zdobycia Mount Everestu, gdybyśmy zamknęli ten rozdział historii, byłoby pięknie.



Chodzimy po górach, bo są.

| East News
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Z czego to wynika, że akurat Polacy są tak dobrzy zimą w najwyższych gó-
rach świata? Masz swoją teorię?
– W czasach złotej ery podboju Himalajów przez Polaków nie było mnie jeszcze na 

świecie, mogę tylko bazować na opracowaniach innych ludzi. Badacze problemu 

mają kilka odpowiedzi. Jedna z nich mówi, że gdy Polacy w końcu mogli wyjechać 

ze względów politycznych za granicę, to era pierwszych wejść w Himalajach i Kara-

korum była już zakończona. Między 1950 a 1964 rokiem zdobyto wszystkie ośmio-

tysięczniki. Polacy stanęli przed dylematem: co zrobić, żeby zapisać się w historii?

– I tu wchodzi drugi czynnik, mianowicie nasze małe, przepiękne Tatry. Latem 

nie są bardzo poważnym celem wspinaczkowym, ale w zimie nabierają charakteru 

wysokogórskiego. Brakuje tylko lodowców i szczelin, mamy natomiast inne atrak-

cje typu alpejskiego, czyli długie i trudne technicznie ściany, lawiny, pyłówki, długie 

podejścia. To świetna szkoła i ogródek, w którym wychowały się całe pokolenia 

wspinaczy. Z powodu charakterystyki Tatr, przejście zimą danej drogi zawsze było 

w Polsce cenione najwyżej. Było nawet takie powiedzenie w środowisku: a kto to 
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zrobił zimą? Anegdota głosi, że przy rozmowie o Evereście takie pytanie rzucił An-

drzej Zawada, późniejszy lider udanej wyprawy z 1980 roku na najwyższy szczyt 

Ziemi.

Wcześniej nikt nie wpadł na to, żeby zdobyć ośmiotysięcznik zimą?
– Każdy pomysł jest prosty, jak już ktoś na niego wpadnie. Zawsze było tak, że 

najpierw mieliśmy pierwsze wejście na dany szczyt, potem przejście kolejnych 

grani, coraz trudniejszych ścian i dróg i wreszcie pierwszą wyprawę zimą. Andrzej 

Zawada stwierdził, że ten sam schemat trzeba powtórzyć w górach najwyższych, 

chociaż sir Edmund Hillary, pierwszy zdobywca Everestu w 1953 roku, twierdził, że 

człowiek zimą nie jest w stanie przeżyć powyżej ośmiu tysięcy metrów. Mylił się. 

Poza tym sprzęt od jego czasów mocno się zmienił.

17 lutego 1980 roku na szczycie Mount Everestu – po raz pierwszy zimą – 
stanęli Krzysztof Wielicki i Leszek Cichy. Jak świat wspinaczy zareagował 
na coś, co miało być niemożliwe?
– Na początku nie bardzo zareagował. Mam wrażenie, że międzynarodowa spo-

łeczność wspinaczkowa dopiero w XXI wieku zorientowała się, że wchodzenie zimą 

na ośmiotysięczniki jest ciekawą koncepcją, dlatego w latach 80. ubiegłego wieku 

mogliśmy sobie spokojnie kolekcjonować góry z zimowej korony Himalajów i Kara-

korum. Dopiero w XXI wieku konkurencja w postaci takich wspinaczy jak Simone 

Moro, Denis Urubko czy Alex Txikon nagle sprawiła, że te ostatnie niezdobyte jesz-

cze ośmiotysięczniki stały się bardzo łakomym kąskiem.

Również dla ciebie. Co cię do tego motywuje? Mówimy o dość ekstremal-
nym wykraczaniu poza strefę komfortu i bezpieczeństwa...
– Zbrodnią byłoby dla mnie sprowadzanie sensu mojego życia do kilku czynników. 

Tego się nie da tak spłycić. Jest cały szereg przyczyn i odpowiedzi. Bo to jest tak 

naprawdę pytanie o to, po co my chodzimy po górach? Co nas tam ciągnie? Jest 

parę zgrabnych odpowiedzi, które pomagają spławić natrętnego interlokutora.



Dariusz Jaroń – Adam Bielecki: nie jestem już nieśmiertelnym nastolatkiem   | 91 

Bardzo proszę.
– Chodzimy po górach, bo są. Można też powiedzieć, że jak ktoś ma jakąkolwiek 

pasję, to nie trzeba mu tego tłumaczyć, a jak nie ma, i tak nie zrozumie. To są oczy-

wiście odpowiedzi wymigujące. Cała paleta czynników sprawia, że jeżdżę w góry 

i kocham wspinanie nie tylko w Himalajach, ale też w Rzędkowicach koło Zawier-

cia, z których wróciłem tuż przed naszym spotkaniem. Góry mają dla mnie wymiar 

estetyczny, duchowy, międzyludzki, fizyczny, sportowy... Wszystko to sprawia, że 

uważam, że wspinanie coś mi daje, że warto to robić pomimo tego, że jest niebez-

pieczne. Dla wielu ludzi jest to pewnie trudne do zrozumienia.

Dlatego prowokacyjnie pytam o motywacje. Często, gdy zdarza się wy-
padek w górach pojawiają się komentarze na jedną modłę: po co tam po-
szedł? Trzeba to widać wielu ludziom wyjaśnić...
– Nie ma we mnie już takiej potrzeby wyjaśniania, czy tłumaczenia się z tej pasji. 

Nie uważam też, że himalaizm jest superzajęciem i wszyscy powinni to robić. Jeżeli 

ktoś mi powie, że to jest kompletnie bez sensu, dobra, może i jest. Nie rób tego 

absolutnie, ale pozwól mi robić to, na co mam ochotę, skoro nikogo przy tym nie 

krzywdzę i robię to za prywatne pieniądze. To jest po prostu mój wybór.

Miałeś idoli?
– Od dziecka chciałem zostać alpinistą, dlatego moje dzieciństwo było pełne boha-

terów wspinaczkowych. Inspiracją były książki, przygody wspinaczy... Cała litania 

nazwisk, nie sposób wymienić jedną osobę.

A styl? Ktoś szczególnie ci imponował?
– Na przykład Walter Bonatti czy z Polaków Wojtek Kurtyka. Zawsze imponował mi 

tym, że jest bardzo wszechstronnym wspinaczem. Jak na ówczesne czasy osiągał 

bardzo dobre wyniki we wspinaczce sportowej, ale też we wspinaczce na ośmioty-

sięcznikach, a jego osiągnięcia do dzisiaj się bronią. Autorytetem był dla mnie Ar-

tur Hajzer, uczyłem się od niego wysokogórskiego rzemiosła, dzięki niemu trafiłem 

też w najwyższe góry.
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Nie wypominając wieku, bo jesteśmy z jednego pokolenia, masz 34 lata. 
Wśród topu himalaistów to niewiele. Przy swoim dorobku i doświadczeniu 
jesteś bardzo młodym człowiekiem.
– W Himalaje i Karakorum rzeczywiście trafiają najczęściej ludzie starsi ode mnie, 

ale nie ma reguł. Himalaizm to sport wytrzymałościowy. O ile z wiekiem siła mak-

symalna nam spada, to wytrzymałość wzrasta. Poza tym, poza wydolnością spor-

tową, bardzo duże znaczenie odgrywa w wysokich górach głowa, doświadczenie, 

a tego z wiekiem przybywa. Na ostatniej wyprawie na Annapurnie spotkałem 

wspinacza o imieniu Rick. Ma 62 lata i udowadnia, że wiek to tylko metryka, i za 

każdym razem trzeba ją rozpatrywać indywidualnie, bo można się solidnie zdziwić.

Na przykład widząc ciebie, 17–letniego wówczas chłopaka, jak zdobywasz 
swój pierwszy siedmiotysięczny szczyt. Spotykasz tak młode osoby równie 
wysoko w górach, czy jednak byłeś ewenementem?
– To było możliwe tylko dzięki temu, że mam wyjątkowych i wspaniałych rodziców. 

Dorastaliśmy jeszcze w czasach, kiedy tej samodzielności dzieci dostawały więcej 

niż obecnie. Dziś rodzice bardziej chronią swoje dzieci. Piszą do mnie osoby w mło-

dym wieku, że chciałyby zająć się poważniejszą wspinaczką.

Co im radzisz?
– Zawsze piszę: zapisz się na kurs skałkowy, kurs taternicki, idź do klubu, poznaj 

ludzi, czyli... zupełnie inaczej niż sam postąpiłem. Wypomniałeś mi wiek, i to teraz 

zabrzmi staro, bo chciałem powiedzieć, że za moich czasów początki wspinania 

wyglądały inaczej niż obecnie.

A gdyby dzisiaj napisał do ciebie 17–latek z zamiarem wdrapania się na 
siedem tysięcy metrów?
– Zapytałbym, jakie ma doświadczenie wspinaczkowe. Gdzie do tej pory był? Kiedy 

jechałem w 2000 roku na Chan Tengri wspinałem się już cztery lata, z czego od 

dwóch latem i zimą w górach. Zdobyłem trzy  czterotysięczniki alpejskie, w tym 
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uchodzący za dosyć trudny i poważny Matterhorn, zrobiłem to samodzielnie, bę-

dąc pełnoprawnym członkiem zespołu. To już brzmi trochę inaczej, prawda? Z tych 

wszystkich książek jako dzieciak wyczytałem, że w góry prowadzi pewna ustalona 

droga, która wiedzie poprzez skałki, Tatry latem i zimą, Alpy, Kaukaz albo Andy czy 

Tienszan, i dopiero potem człowiek jest gotowy, żeby jechać w te góry najwyższe. 

I ja wszystkie te szczebelki górskiej edukacji przeszedłem. Poza ostatnim, pokona-

łem je bardzo szybkim tempem.

W książce Spod zamarzniętych powiek piszesz sporo o wielkim wspar-
ciu i przyzwoleniu na realizację pasji, jakie zapewnili ci rodzice. Jak sam 
patrzysz dziś – jako tata dwójki dzieci – na troskę o ich bezpieczeństwo, 
a jednocześnie na zezwalanie na szukanie ich własnej drogi?
– Myślę, że do pewnego momentu możemy próbować wychowywać dzieci, ale po-

tem nasza rola się zmienia, możemy je wspierać, służyć radą, lecz to na nich będzie 

spoczywać zadanie wymyślenia sobie tego, co chcą w życiu robić. Czasami mam 

wrażenie, że to, co jest najtrudniejsze w wychowywaniu dzieci to powstrzymanie 

się od działania, pozwolenie na to, żeby dzieci eksplorowały, podejmowały również 

błędne decyzje. Byłem wychowywany w duchu samodzielności, odpowiedzialności, 

ponoszenia konsekwencji za swoje nie zawsze najmądrzejsze wybory, to samo 

chciałbym przekazać swoim dzieciom. Chociaż jeżeli w zapytasz, czy chciałbym, 

żeby mój syn został himalaistą, to odpowiem, że pewnie nie.

Z czego to się bierze?
– Ze strachu. Natomiast jeśli mój syn taką podejmie decyzję, nie będę mu tego za-

braniał, ani rzucał kłód pod nogi.

W tym przyzwoleniu rodziców najtrudniejsza jest chyba utrata kontroli. 
Martwimy się, że dziecku może stać się coś złego...
– Regularnie tracimy tę kontrolę. Dziecko zawsze może zrobić coś głupiego, nie 

sposób je kontrolować 24 godziny na dobę. Moje zadanie nie polega na tym, żeby 

nauczyć moje dzieci strachu przed wodą, tylko pływać, bo jak do tej wody wpadną, 
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to sobie poradzą. Myślę, że to jest lepsze działanie, niż wpajanie dzieciom, że woda 

jest niebezpieczna.

Rozmawiałeś ze swoimi rodzicami o ich strachu o ciebie?
– Tak, rozmawiałem. Ale to jest pytanie do nich.

Studiowałeś psychologię. Wykształcenie pomaga tam na górze?
– Nie wiem, jaka część naszego oglądu świata wynika z tego, co studiowaliśmy, 

a na co wpływ mają inne czynniki. Czy psychologia pomaga? Wydaje mi się, że 

nieszczególnie, chociaż można szukać pewnych tropów. Wspinacze często mają 

bardzo silne charaktery, to ludzie uparci, pewni siebie. W sytuacji ciągłego zagro-

żenia, kiedy pojawia się napięcie, stres, a trzeba podejmować trudne decyzje rodzą 

się konflikty. Być może dzięki temu, że jestem psychologiem łatwiej przychodzi mi 

to zrozumieć i lepiej reaguję w trudnych chwilach, mniej daję się ponieść emocjom, 

ale to raczej wynika z mojej natury. Studiowałem hobbystycznie wiedząc, że moim 

codziennym zajęciem będzie wspinanie.

Porozmawiajmy o dojrzewaniu himalaisty. Czujesz się dziś ukształtowa-
nym wspinaczem?
– Uczyć się będę przez całe życie. Nabyłem już pewien zakres wiedzy, który wystar-

cza mi, żeby się bezpiecznie poruszać w górach, teraz muszę nadążać za nowymi 

wynalazkami, tym, co się zmienia w stosunku do tego, czego ja byłem uczony.

Masz na myśli technikę?
– Tak, techniki linowe, nowinki sprzętowe. Nie mogę pozostać w tyle. Mam poczu-

cie, że okres uczenia się wspinania, zbierania batów i lekcji pokory, mam za sobą. 

Zebrałem tego całkiem sporo. Widzę w sobie taką różnicę, że dzisiaj określiłbym się 

mianem wspinacza bezpiecznego, ostrożnego. Kiedyś tak nie było.
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Czym to się objawia? Częściej potrafisz dziś zawrócić do obozu?
– Najprościej to zobrazować w ten sposób: kiedyś wbijałem się w ścianę, np. w Ta-

trach, i mając do wyboru biwak bez sprzętu i śpiwora na półce skalnej, byle rano 

zrobić jeszcze dwie długości liny i zaliczyć zrobioną drogę lub powrót do schroni-

ska, nocowałem na ścianie. Teraz zjechałbym i wrócił innego dnia.

Odkąd masz rodzinę bardziej uważasz w górach?
– Jeśli chodzi o poziom akceptowalnego ryzyka, ostrożność, to myślę, że nie, bo to 

jest następstwo procesu, który zaszedł wcześniej. Dostałem wystarczająco dużo 

ostrzeżeń w swoim wspinaczkowym życiu, że musiałem zacząć myśleć inaczej niż 

15–16 latek, któremu wydaje się, że jest nieśmiertelny. Największa różnica jest 

taka, że tęskni mi się za domem. Jest mi dużo trudniej wyjechać niż kiedyś. Dwu–

trzy miesięczna wyprawa nie stanowiła dla mnie problemu, dziś jest tęsknota za 

dzieciakami i żoną.

Tych kilka miesięcy w rozwoju małego dziecka to bardzo dużo. Sporo mo-
żesz stracić.
– Dlatego odkąd urodził się Tymek na tak długiej wyprawie nie byłem.

Jak sobie poradzisz z tęsknotą na K2?
– Zobaczymy.

Wspomniałeś, że mierzysz w wytyczanie nowych dróg. Myślisz o konkret-
nej górze?
– Mam kilka pomysłów na przyszłość. Wspinanie to bardzo pojemne pojęcie, z jed-

nej strony to bouldering, czyli robienie kilku bardzo trudnych ruchów wspinaczko-

wych bez liny na wysokości do dwóch metrów nad ziemią, ale też chodzenie z kij-

kami na Mount Everest. Te aktywności nie mają ze sobą wiele wspólnego, nawet 

lina ich nie łączy. Chociaż najbardziej kojarzony jestem z himalaizmem, to tak na-

prawdę wszystkie inne formy aktywności wspinaczkowej też uprawiam, w każdej 

z nich wyznaczam sobie cele.

– Staram się je realizować, wspinać coraz lepiej, być szybszym, bardziej wytrzy-
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małym wspinaczem niż w poprzednim sezonie. Kluczem do tego, żeby się tym cie-

szyć i bawić jest to, żeby ścigać się ze sobą, a nie z innymi. Nie jest najlepszy ten, 

co robi najtrudniejsze drogi, tylko ten, co ma z tego najwięcej przyjemności. To jest 

podstawowy cel wspinania, próbuję o tym nie zapominać.

Żeby mieć na to wszystko pieniądze, żeby wokół byli sponsorzy, reklamo-
dawcy i media, musisz być stale obecny w najwyższych górach świata czy 
inne formy wspinaczki też się zaczynają bronić?
– Chcę wierzyć, że tak się staje, ale gołym okiem widać, że ośmiotysięczniki z ja-

kiegoś względu są najciekawsze, chociaż Polacy robią świetne rzeczy na niższych 

szczytach, mamy też Marcina Dzieńskiego, mistrza świata w wspinaniu na czas. 

Robimy fajne drogi wielkościanowe na całym świecie, jest tych przejść coraz wię-

cej, a o tym się nie słyszy. Mam nadzieję, że to się będzie zmieniać.
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Wspinaczka sportowa na sztucznej ścianie będzie na olimpiadzie.
– Może to wpłynie na zainteresowanie. Póki co himalaizm sprzedaje się najlepiej, 

co też nie oznacza, że łatwo.

Chcesz rozmawiać o Broad Peaku?
– Pytaj.

Jak sobie poradziłeś z traumą?
– Wiesz co... Umarł ci ktoś bliski?

Tak, ale to była śmierć naturalna. Mogłem się przygotować.
– Odbiłem ci pytanie, żeby pokazać, że to wszystkich spotyka, a na tak zadane py-

tanie bardzo trudno odpowiedzieć.

Masz rację, ale oprócz poradzenia sobie ze śmiercią Macieja Berbeki i To-
masza Kowalskiego musiałeś zmierzyć się z medialną burzą w kraju.
– Problem nie był taki, że wokół mnie było sporo hejtu czy krytyki, tylko to, że 

dwóch moich przyjaciół nie wróciło z góry. Tym się przejmowałem przede wszyst-

kim, a cała ta burza medialna, oczywiście przykra i trudna, nawet bardziej dla mo-

ich bliskich niż dla mnie, była trochę zewnętrzna wobec mnie. I patrząc z zewnątrz 

mogła się wydawać bardziej poważna niż była w rzeczywistości.

Co masz na myśli?
– Od powrotu z Broad Peaku nie miałem ani jednej nieprzyjemnej sytuacji twarzą 

w twarz, a nie schowałem się przecież w domu. Robiłem prelekcje, jeździłem w Ta-

try, wspinałem się, jeździłem na festiwale górskie. W realnym świecie, w kontrze 

do internetowego hejtu, spotkało mnie bardzo dużo empatii i słów wsparcia. To 

pomogło mi nabrać dystansu do tego negatywnego feedbacku.

– Nie miałem natomiast złudzeń. Są przecież pewne mechanizmy medialne, lu-

bimy też hejtować, a to była idealna historia, odpowiedni plot medialny: najpierw 

walczą, zdobywają szczyt, jest wielki sukces z Polską flagą w tle, a potem ktoś 

ginie, jest tragedia, a na końcu jeszcze mamy winnego. Samograj. Gdzieś w tym 
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wszystkim byliśmy ofiarami zainteresowania medialnego, które wcześniej sami wy-

kreowaliśmy po to, żeby zdobyć fundusze na wyprawę. I to się obróciło przeciwko 

nam.

Masz żal do mediów?
– Można się na te mechanizmy zżymać, możemy sobie ponarzekać, jakie to smut-

ne, że w mediach najlepiej sprzedają się dramaty i tragedie, ale taka jest prawda.

Był też raport Polskiego Związku Alpinizmu.
– No był.

Bardzo krytyczny wobec ciebie. 
– Raport rzeczywiście był dla mnie najbardziej nieprzyjemny, ale mam wrażenie, że 

to już historia, łącznie z tym, tak myślę, że ci którzy go napisali, żałują dziś, że on 

ma taki kształt, że dali się wmanewrować. Dla mnie ważne było to, co mówili lu-

dzie, którzy byli w takich warunkach, wiedzą z czym wiąże się przebywanie zimą na 

tej wysokości w Karakorum. Na świecie jest ich kilka. I dostałem od nich wsparcie. 

Nie ujmuję niczego członkom komisji, ale tylko dwie z pięciu osób były kiedykolwiek 

na ośmiu tysiącach metrów, ale żadna z nich zimą. Dla nich to była czysto teore-

tyczna sytuacja, nie mieli kompetencji żeby tę sytuację rozsądzać.

A tak z perspektywy czasu, zrobiłbyś coś dzisiaj inaczej?
– Masę rzeczy. Takie wypadki zdarzają się czasami z powodu jednego błędu, ale 

najczęściej są sumą małych pomyłek, które po przekraczaniu masy krytycznej prze-

radzają się w tragedię. Tak było w naszym przypadku. Późno wyszliśmy, chociaż 

to miało swoje uzasadnienie, mogliśmy zawrócić... Sporo rzeczy mogliśmy zrobić 

inaczej, ale dzisiaj jest to tylko gdybanie.

Nic nie zmieni.
– Ale trzeba wyciągnąć wnioski na przyszłość. Dla mnie bardzo silnym wnioskiem 

było to, że każdy może się pomylić. Miałem wielkie zaufanie do Krzyśka Wielickiego 



Dariusz Jaroń – Adam Bielecki: nie jestem już nieśmiertelnym nastolatkiem   | 99 

i Maćka Berbeki, a wydaje mi się, że mój osąd sytuacji, mój strach, to, że chciałem 

się wycofać dwukrotnie z ataku szczytowego był lepszy od ich oceny. Brakło mi 

pewności siebie, żeby to przeforsować.

Jak to funkcjonuje tam na górze? Czy powiedzenie przez jednego z was 
„wracamy” coś zmienia? Czy jednak decyzje podejmuje się indywidualnie?
– Każda decyzja ma wpływ na zespół. Na Kanczendzondze na przykład powie-

działem „chłopaki, uważam, że wszyscy powinniśmy schodzić. Jak stwierdzicie, że 

idziecie dalej, to beze mnie”. To jest konkretny komunikat, moi partnerzy muszą go 

przetrawić i podjąć decyzję.

I co zrobili?
– Akurat wtedy wszyscy zawrócili. Każda tego typu sytuacja jest inna. Nie ma żad-

nego wzorca postępowania.

Łatwo się natomiast te wybory ocenia.
– Szczególnie na poziomie morza. Zapominamy, że tam na górze mamy 30 proc. 

tlenu. Gdyby kogoś z nas teleportować, bez aklimatyzacji, na osiem tysięcy me-

trów, zostałoby mu 10 minut życia. Na wysokości wierzchołka K2 nasza wydolność 

to jest jakieś 20 proc. mocy z poziomu morza. Dotyczy to również naszego umysłu. 

Nie mam wątpliwości, że my tam jesteśmy w odmiennym stanie świadomości. 

Euforia szczytowa i inne zjawiska sprawiają, że mamy zaburzony osąd sytuacji. 

Brakuje pamięci operacyjnej. Kiedy człowiek jest odwodniony, zmęczony, niedoży-

wiony, niedotleniony, podejmuje decyzje inaczej niż na dole.

Przytrafiło ci się odcięcie świadomości? Piszesz w książce o dziewczęcym 
głosie, który ostrzegał, że zamarzniesz.
– Słyszałem gwizdanie, które zmusiło mnie do podjęcia lepszej decyzji. To była waż-

na lekcja z Makalu, że na pewnej wysokości nie można zaufać swojemu osądowi, 

trzeba się odnieść do czynników zewnętrznych. Najczęściej jest to czas.

– Psychiatra i alpinista Zdzisław Ryn bardzo ładnie o tym pisze. Według niego 



w sytuacji skrajnego wyczerpania organizmu pojawia się mechanizm ostatniej 

szansy na ratunek w postaci choroby lub halucynacji. Zdarza się doświadczanie 

obecności drugiej osoby, która pomaga wspinaczowi, czy też to, że himalaista go-

tuje w obozie herbatę i rozlewa do dwóch kubków, uświadamiając sobie, że prze-

cież nikogo tam nie ma. Bardzo dużo jest podobnych relacji.

A może to nie halucynacje, ale jakaś poważniejsza metafizyka? Jesteś 
w górach romantykiem, czy nie ma na to miejsca w takich wyprawach?
– Łatwo byłoby mi teraz ten romantyzm strywializować, spłycić, gdybym się w ta-

kie kategorie próbował wpasować.

Zgoda, ale są  himalaiści, którzy podchodzą do wspinaczki wybitnie spor-
towo, inni doszukują się w tym głębszych przeżyć duchowych.
– Zarówno ten aspekt sportowy jest dla mnie ważny, jak i duchowy. Postawiłbym 

nawet znak równości, one razem składają się na pełnie doświadczenia, jakim jest 

wspinanie.

Czy w ramach tej duchowości wracasz z gór inny?
– Tak. Widzę wyraźne zmiany osobowościowe pod wpływem gór, widzę że staje się 

lepszym człowiekiem po powrocie. Mam więcej cierpliwości. Dużo bardziej jestem 

nastawiony na odbiór, a nie nadawanie. W górach wyciszam się, mam też czas, 

żeby pomyśleć. To jest dla mnie czas budujący, moi bliscy, tak myślę, też dostrze-

gają tę przemianę jako coś pozytywnego. Mam poczucie, że jak wracam z gór 

promienieję, potem ten blask przygasza, potem się frustruję, aż wreszcie zaczynam 

być nieznośny nawet sam dla siebie.

I co robisz?
– Wtedy żona mówi: Adam, jedź się powspinaj.

ZOBACZ W INTERNECIE >  

https://on.interia.pl/meskie–tematy/news-adam-bielecki-nie-jestem-juz-niesmiertelnym-nastolatkiem,nId,2417547


Maryla Rodowicz podczas Sylwestra Marzeń z Dwójką w Zakopanem 

| AKPA

Maryla Rodowicz: 
uwielbiam  
prowokacje

Jarek Szubrycht

2017 to był dla niej wyjątkowo aktywny i burzliwy rok. 
Maryla Rodowicz opowiedziała Interii o Ach świecie, 
swojej nowej płycie, a także o zamieszaniu wokół festiwalu 
w Opolu, swoich ulubionych piosenkach, jubileuszowej 
trasie koncertowej i sylwestrowej nocy w Zakopanem. 
Poza tym tekst zawiera: seks, łzy, internetowe komentarze 
i plotki korytarzowe.
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JAREK SZUBRYCHT, INTERIA: Zacznijmy od ostatniego Opola. Dużo zdrowia 
cię to kosztowało?
MARYLA RODOWICZ: – Dużo zdrowia psychicznego. W przygotowanie tego kon-

certu zaangażowana była duża grupa ludzi. Oprócz ekipy z telewizji byli młodzi 

artyści, którzy uczyli się piosenek, dwie osoby pisały aranżacje, powstawały ko-

stiumy. Festiwal miał się odbyć, jak zwykle, na początku czerwca, więc spotkania 

zaczęliśmy już w kwietniu.

A w maju wybuchła afera.
– Zaczęło się od tego, że na jednym ze spotkań z ekipą, która miała realizować 

koncert, usłyszałam: „Nie mamy Kayah”. Dlaczego? Jest jakiś oficjalny zakaz? „Nie. 

Jest plotka korytarzowa”. Co jest? Dzwonię więc do Kasi, pytam: „Jak to jest z tą 

czarną listą? Jutro idę do Kurskiego, żeby o ciebie zawalczyć”. Gadałyśmy przez 

godzinę, ale Kayah nie powiedziała mi, że tak czy owak zamierza się wycofać.

– Następnego dnia rzeczywiście poszłam do Kurskiego. Od progu pytam: „O co 

chodzi z tą czarną listą?”. A on do mnie z kwiatami: „Jaka czarna lista? Nie ma 

żadnej listy! Ja kocham panią Kayah. Ona przecież z Woronicza nie wychodzi. Jest 

w każdym programie, w ‚Jaka to melodia?’, w kolędach...”. Sypie tymi nazwami, 

jak z rękawa, a obok już kamera przygotowana. „Skoro już pani tu jest, to może 

zaprośmy telewidzów do oglądania Opola?”. No i dałam się wpuścić. Uległam jego 

urokowi.

Chwilę później wszystko się posypało.
– Najpierw Kayah. Wycofała się w ramach protestu przeciwko cenzurze, bo nie 

chcieli puścić w TVP teledysku Dr. Misio. Chwilę później to samo zrobiła Kasia No-

sowska, która miała zaśpiewać w moim koncercie „Niech żyje bal” – ona też prote-

stuje. Audiofeels również się wycofali.

– Moja mama umarła 19 maja, w swoje urodziny. Przyjechał do mnie syn Ję-

drek... i doszliśmy do wniosku, że czas to zakończyć. Wysmażyliśmy oświadczenie, 

że śmierć mamy i sytuacja polityczna wokół festiwalu nie pozwalają mi wziąć 
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udziału w tym koncercie. Mama mi trochę pomogła swoim odejściem. Niemniej 

było to wszystko bardzo przykre. Miałam mieć jubileusz pięćdziesięciolecia na fe-

stiwalu w Opolu, który jest dla mnie naturalnym miejscem do świętowania. To było 

moje 37. Opole, pół życia tam spędziłam. Telewizja publiczna ten festiwal przecież 

wymyśliła i organizowała, od początku lat 60., trudno było to rozdzielić. Poza tym 

jubileusz 50 lat na scenie obchodzi się raz na 50 lat.

Kiedy powrócił pomysł na opolski jubileusz?
– W lipcu jeszcze nie było tematu Opola. Pojawił się nagle w sierpniu. Miałam we 

wrześniu jeden wolny termin i właśnie wtedy miałby się odbyć mój koncert jubile-

uszowy – 15 września, w piątek, na otwarcie festiwalu. Mówię im: „Jeżeli pojawią 

się wszyscy artyści, którzy mieli wystąpić, to i ja wystąpię”. Do końca sierpnia trwa-

ły rozmowy. Kasia Nosowska i Kayah zdecydowanie nie chciały, Audiofeels też nie, 

Margaret chciała, ale nie mogła, bo miała w tym czasie koncert nad morzem. Cała 

reszta była dostępna. Zgodziłam się – i na moim Facebooku pojawił się taki hejt, że 

gorszy miałam tylko rok temu na Euro, kiedy po meczu z Portugalią powiedziałam, 

że nasza reprezentacja nie była waleczna. Wtedy chcieli mnie pozbawić obywatel-

stwa. (śmiech)

– Hejt opolski nie był aż tak zajadły, ale też był: „Sprzedałaś się Kurwizji, ty szma-

to, ty taka i owaka”. Co robić? Wycofuję się! Jest koniec sierpnia, ogłaszam to na 

zebraniu, ale Bolek Pawica, reżyser koncertu, protestuje: „Maryla, nie rób tego, 

cokolwiek zrobisz i tak będzie hejt!”.

Myślałem, że się już uodporniłaś na internetowe komentarze.
– Internetem się nie martwiłam. Bałam się, że ludzie nie kupią biletów na koncert, 

bo tak zapowiadali w komentarzach, więc codziennie pytałam, czy idą bilety. 

Okazało się, że był full. Wtedy zaczęłam się bać, że przyjdą do amfiteatru i będą 

gwizdać. Z tym nie umiałabym sobie poradzić. Co będzie, jak wyjdę na scenę w tej 

swojej kosmicznej kreacji, a tu gwizd?

– Dwa razy w życiu mnie to spotkało. Raz w Opolu, w połowie lat 80. Przede mną 
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występował wtedy Pietrzak, śpiewający „Żeby Polska była Polską”, bisował chyba 

z 50 razy. Krzysiek Materna zapowiedział mój występ – a tu gwizd. Jeszcze raz – 

gwizd. Wrócił więc za kulisy i zaproponował Jankowi, żeby ze mną wyszedł. Dzięki 

temu trochę się uspokoiło.

– Wcześniej wygwizdano mnie w Mrągowie, na festiwalu country. Moi muzycy, 

którzy tam grywali, ostrzegali mnie, że oni tam mają swoich artystów, których 

kochają, a ja będę pani z telewizji, do wygwizdania. I mówili: „Pamiętaj Maryla, 

śpiewaj tylko po angielsku, bo będzie padaczka”. Ale ja przecież byłam świeżo po 

festiwalach country w USA, gdzie mnie oklaskiwano, nagradzano, więc byłam pew-

na swego. Miałam w repertuarze kilka standardów country, więc wychodzę i za-

czynam „Will the Circle be Unbroken”... a tu jeden gwizd! To było straszne! To było 

takie przeżycie, że w nocy dostałam gorączki. Bałam się więc, że coś podobnego 

spotka mnie w Opolu, a ja tego nie dźwignę. Popłaczę się i zejdę ze sceny.

Weszłaś pomiędzy dwa zwaśnione plemiona i dziwisz się, że oberwałaś?
– W listopadzie byłam na Różach Gali. Specjalnie na tę okazję kupiłam sobie suk-

nię w Toronto, piękną, w kolorze okładki płyty Ach świecie. Posadzili mnie w pierw-

szym rzędzie, obok Krysi Jandy. W kategorii Muzyka nominowana była moja płyta, 

singel Kayah, Organek, Wojtek Mazolewski i Nergal z Porterem. Myślę sobie, że nie 

dość, że mam pięćdziesięciolecie, to jeszcze zrobili mi właśnie dużą sesję do „Gali”. 

Pewnie dostanę tę Różę.

– Robert Kozyra wręczał. Zaczyna mówić: „Jedyna, niepowtarzalna...”. Myślę 

sobie: „To o mnie!”. Ale jak zaczął mówić o postawie obywatelskiej, to już wie-

działam, że Kayah. Tylko co ma postawa obywatelska do Róży Gali? Za chwilę 

Żebrowski wręczał nagrodę specjalną. Zapowiada: „Dla artystki wyjątkowej...”. To 

może nagrodę specjalną dostanę? (śmiech) Okazało się jednak, że aktorka i – jak 

to zaznaczył na końcu – „Polka!”. Znowu podtekst polityczny? Po co jakieś Róże 

Gali mieszać do polityki?
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Teraz wszystko jest polityczne.
– Nie wiedziałam, że aż tak. Poczułam się trochę upokorzona, tym bardziej, że po-

sadzili mnie w pierwszym rzędzie. Swoją drogą, planowałam na weekend kolację, 

jedną z tych, na które zapraszam sąsiadów i Kayah też miała przyjść. Odbierając 

nagrodę zagaiła do mikrofonu: „Marylka, nie wiem, czy w tej sytuacji zaproszenie 

jest aktualne?”. „Waham się!” – odkrzyknęłam. (śmiech)

Wróćmy na chwilę do Opola. W amfiteatrze przyjęcie miałaś gorące, dys-
kusja w internecie szybko zgasła. Głosy krytyczne po koncercie dotyczyły 
zresztą głównie tego, że goście byli nieadekwatni do rangi imprezy...
– Mnie się podobało właśnie to, że byli młodzi, że Ukeje czy Mateusz Ziółko wyszli 

na scenę i zrobili to po swojemu. Kasia Popowska z gitarką – fajnie. Doda bardzo 

się przyłożyła, naprawdę się starała. Cieszyłam się, że nauczyli się moich piosenek, 

że sprawiło im to przyjemność.

Kiedy ktoś wykonuje twój numer nie włącza ci się zaborczość? Nie myślisz: 
źle to robi, tylko ja wiem, jak to ma być!
– Nie lubię, kiedy inni artyści śpiewają moje piosenki. Uważam, że wszyscy je psują. 

(śmiech) Wiesz, ten koncert opolski był specyficzny. Jubileusz, pięćdziesięciolecie. 

Nie oceniałam tego, jak te piosenki były wykonane, ale doceniałam starania.

Była też inna linia krytyki, nazwijmy ją obyczajową. Jak śmiałaś...
– ...pokazać majtki. (śmiech) Miałam tylko frędzelki, a pod nimi majtki. Strasznie 

mnie to rajcowało. Ten taniec z Klimentem ćwiczyłam dwa miesiące. Minutowy 

fragment! Tempo było ekstremalnie szybkie. Najbardziej mnie jednak cieszyło to, 

że będzie skandal. Prowokacja jest podstawą mojej działalności. Jak mam miarę 

nowego kostiumu, pierwszy raz spotykam się ze stylistką, zawsze powtarzam: 

„Ania, pamiętaj, musi być seks. I prowokacja. Musi szokować. Jak z przodu zakryte, 

to z tyłu niech będzie pół ciała na wierzchu”. Uwielbiam prowokacje.
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I komentarze po tobie spływają?
– Czytam je z zaciekawieniem. Trochę zdenerwował mnie tylko ten filozof 

w „Polityce”...

Jan Hartman. Rzeczywiście, poświęcił twojemu tańcowi cały felieton.
– Tak, Hartman. Dowiedziałam się, że jest znaną w Krakowie mendozą. Popisując 

się bardzo trudnym słowami wyraził pretensje o to, że wzdychał do mnie w latach 

70., a ja teraz pokazałam majtki. Ideał sięgnął bruku. Spadaj!

Mam wrażenie, że pod inną szerokością geograficzną zebrałabyś oklaski 
za odwagę.
– Niestety, nie urodziłam się w Stanach, ani w Rosji, gdzie artysta jest bogiem. 

Czasami myślę sobie jednak, że to dobrze. Artysta w Stanach poddawany jest gi-

gantycznej producenckiej presji. Musi być cały czas w gotowości, musi robić rzeczy 

niemożliwe, dać się wycisnąć jak cytrynę...

Czyli właśnie to, co robisz. Różnica polega na tym, że sama to sobie narzu-
casz.
– Teraz gram trasę Diva Tour, promuję nową płytę. Początek był niemrawy, ale się 

rozkręciło, mam fulle. Koncerty mamy zaplanowane do końca stycznia – ale co bę-

dzie dalej? Nie wiem. Nasz show–biznes jest nieobliczalny, a rynek mały.

Dlaczego podtytuł tej trasy brzmi „finałowa”?
– Organizatorzy szukali jakiegoś haczyka. Chcieli nazwać to „pożegnalną trasą”. 

Boże, nie! Ale moi fani i tak pytają, czy to już koniec. Pytają też, czemu w piosen-

ce W sumie nie jest źle śpiewam: „Na tyle lat, co już mam, całkiem niezły jest mój 

stan”. Jak to całkiem niezły? Przecież dla nich ja jestem petarda. Przyjeżdżają na 

koncerty i pod sceną ładują swoje akumulatory. (śmiech) Nie żegnam się więc, ale 

pomyślałam, że jeśli to ma pomóc sprzedaży, jeśli mają być fajne koncerty, jakoś 

przełknę ten „finał” w nazwie. Oficjalna odpowiedź brzmi więc, że tą trasą podsu-

mowuję swoje 50 lat na scenie, a w styczniu zacznę kolejną pięćdziesiątkę.
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Takie jubileusze sprzyjają podsumowaniom. I wychodzi na to, że dorobi-
łaś się potężnego repertuaru, chyba nikt inny w Polsce nie ma tylu ever-
greenów na koncie.
– Wiesz dlaczego? Polskie Radio było tylko jednym radiem w kraju i grało polską 

muzykę, bardzo chętnie. W latach 70., 80. i nawet 90. grało wszystko, co im się 

przyniosło, dzięki czemu mogłam wypromować kilkadziesiąt przebojów. Ryszard 

Poznakowski miał kiedyś taką teorię, że utwór zagrany 15 razy dziennie staje się 

przebojem – teraz to absolutnie niemożliwe. Zetka i RMF właściwie mnie nie grają, 

mają jakieś swoje enigmatyczne badania, którymi uzasadniają odmowy. Po prostu 

miałam szczęście, że zaczęłam śpiewać w latach 70. Teraz trudno wylansować 

nowy utwór. Radia artystów nie wspierają, w telewizji w ogóle nie ma muzyki, zo-

staje internet, w który ja osobiście bardzo wierzę.

Nie czujesz się zakładniczką własnego repertuaru? Jedziesz w trasę 
z nową płytą, ale wiesz, że jest długa lista utworów, które ludzie muszą 
usłyszeć.
– Nie mam z tym problemu. Żeby zaśpiewać taki numer jak Małgośka, który nie 

jest łatwy, muszę się przed koncertem trzy godziny rozśpiewywać, żeby wszystkie 

te dźwięki osiągnąć. I chociaż śpiewałam już tę piosenkę tysiące razy, za każdym 

kolejnym cieszę się, że wciąż potrafię sięgnąć tego górnego C. Zresztą na moich 

koncertach ludzie domagają się też utworów z Ach świecie, na przykład Hello i ty-

tułowego. Co innego na festynach, gdzie chcą słyszeć tylko stare przeboje – ale to 

nie jest wyłącznie moja publiczność. Przychodzą, bo chcą się zabawić.

Wydałaś kiedyś płytę 50, z utworami, na których się wychowałaś. A rzeczy 
późniejsze? Są jakieś nowe piosenki, które uwielbiasz?
– Oczywiście. Bardzo podoba mi się to, co robi Pharrell Williams. Jak usłyszałam 

Happy to od razu chciałam taką płytę nagrywać, jakie to radosne! Blurred Lines 

Robina Thicke też bardzo mi się podoba. Fantastyczny teledysk – trzech facetów 

i te laski w majtkach. Podobają mi się też niektóre numery Beyoncé i to, jak potrafi 



sprzedać na scenie swoją urodę. Madonna niekoniecznie, ale już Lady Gaga tak, 

podoba mi się. Świetne produkcje i teledyski. No i wokal.

Nie ucichły jeszcze komentarze po imprezach sylwestrowych. Czy na ta-
kich festynach, gdzie część publiczności jest już podchmielona, a ty wystę-
pujesz pomiędzy gwiazdą z Zachodu, która jedzie z playbacku, a wiązanką 
pieśni discopolowych, nie masz poczucia, że nie warto się starać? Bo wy-
myślacie te fascynujące stroje, kombinujecie z nowymi aranżami hitów, 
z duetami... a ludzie skaczą przy numerach puszczonych z taśmy. Czy to 
nie deprymujące?
– Liczyłam na to, że te sto tysięcy chóralnie odśpiewa ze mną moje numery. Nie-

stety, nawet publiczność nie była nagłośniona i śpiewało się jak do ściany. Przede 

mną śpiewał Zenek Martyniuk Oczy zielone – i nie słyszałam owacji. Taka publicz-

ność jest przypadkowa.

– Zresztą widziałam w internecie wypowiedzi ludzi, wszyscy mówili tylko o Sła-

womirze. Nie wiedziałam, kto to jest. W nocy go wyguglowałam i teraz wiem, acz-

kolwiek nie rozumiem, co to rock polo. Dla mnie to to samo, co Zenek, a ludziom 

jest wszystko jedno, czy grają żywi muzycy, czy podkład z parapetu, czyli klawisza. 

No, ale przede mną cały styczeń moich koncertów na trasie Diva Tour i się nacie-

szę brawami.

ZOBACZ W INTERNECIE >  

http://muzyka.interia.pl/wywiady/news-maryla-rodowicz-uwielbiam-prowokacje,nId,2484898



Zuza Jabłońska podczas przesłuchań w programie The Voice Kids 

| materiały prasowe

Trochę oryginalna 
wokalistka

Monika Szubrycht

Mała królewna była piękna i zdolna. Niestety, czarownica 
rzuciła na dziewczynkę zły urok. Każdy zna tę bajkę. 
Okazuje się, że może być prawdziwa. Wystąpią tylko małe 
różnice – królewną będzie Zuza, a czarownicą – jej mózg.
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Kiedy Zuzanna skończyła 14 miesięcy, pomaszerowała śmiało do żłobka. Mó-

wiła pięknie, całymi zdaniami, w dodatku, jak na swój wiek, dość niskim gło-

sem. Z tego powodu opiekunki nazywały ją żartobliwie Hanką Bielicką.  

Wygadanie pomogło w przedszkolu. Dostawała role we wszystkich możliwych 

występach. Poza tym nauka przychodziła jej łatwo, ze względu na znakomitą pa-

mięć. Inne dzieciaki garnęły się do Zuzy, bo była wesoła i otwarta na nowe znajo-

mości. Sielanka trwała do II klasy szkoły podstawowej.

– Któregoś dnia po powrocie do domu Zuzia zaczęła nienaturalnie wykrzywiać 

buzię i pochrząkiwać. Po kilku dniach obserwacji stwierdziliśmy, że trzeba się skon-

sultować z lekarzem. Po wizycie u neurologa i szeregu badań, została postawiona 

diagnoza: zespół Gillesa de la Tourette’a. Dla nas to był nas szok, Zuzia raczej nie 

była świadoma, co się z nią dzieje – wspominają rodzice.  

Zespół Tourette’a jest wrodzonym zaburzeniem neurologicznym. Objawia się ze-

społem tików głosowych i ruchowych. Pierwszy opisał je pod koniec XIX wieku fran-

cuski lekarz, stąd nazwa jednostki. Zaburzenie dotyka przeciętnie 4,3 osób na 10 

tysięcy, a pierwsze objawy mogą pojawić się między drugim a piętnastym rokiem 

życia. Człowiek dotknięty zespołem Tourette’a nie jest w stanie zapanować nad 

mimowolnymi ruchami twarzy i wydawaniem pewnych odgłosów, np. pochrząki-

wań. Krzywdzącym, za to chętnie powielanym przez media, stereotypem jest utoż-

samianie zespołu Tourette’a z koprolalią. Tymczasem przymus wypowiadania wul-

garyzmów spotyka tylko piętnaście procent ludzi dotkniętych tym zaburzeniem.

Rodzice Zuzy musieli zmierzyć się z diagnozą. Dziecko – z dokuczaniem, poni-

żaniem i wyzywaniem w szkole. Z radosnej, uwielbiającej zabawy na podwórku 

dziewczynki, Zuza stała się zalęknioną, uciekającą przed rówieśnikami ośmiolat-

ką, która tylko w domu mogła znaleźć schronienie. Bała się otoczenia. Wydawała 

z siebie dźwięki co 10–15 sekund, aż w domu szyby drżały.

– Życie w tym czasie uratowali nam sąsiedzi, którzy mają syna Jurka, starszego 

o rok od Zuzi. Unikał dzieci, ale jedyną osobą, którą tolerował, była nasza cór-

ka – opowiada Arkadiusz Jabłoński, ojciec dziewczynki. Sąsiedzi zapraszali ją na 

wspólne gry planszowe i nie zwracali uwagi na tiki. Zuza zaczęła się wyciszać, 
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a Jurek otwierać na rówieśników. Zmuszona była jednak zmienić szkołę. Trafiła 

do mniejszej, społecznej, gdzie na jej przyjście zostali przygotowani i nauczyciele, 

i uczniowie. W nowej placówce czuła się bezpieczniej, bo była akceptowana. Mimo 

wzlotów i upadków nikt z niej nie szydził. Rodzice rozmawiali z Zuzą otwarcie o jej 

problemach, okazywali wsparcie.

– Oczywiście mieliśmy chwilę załamania, które próbowaliśmy ukryć. Ale wydaje 

mi się, że dzieci są tak czujne, że nawet jak dorosły ukrywa zmartwienie, dziecko 

i tak je wyczuje. Mój mąż jest taki bezpośredni, nie robił jej złudzeń. Mówił: „Tak się 

stało, z tym musisz żyć, musisz się tego nauczyć. Są inne ważne rzeczy – opowiada 

Sylwia, mama Zuzanny. Dziewczynka dostała silne leki, bo stwierdzono, że poma-

gają na tiki. Pomogły na krótki okres czasu. Potem objawy wróciły. Do tego bardzo 

przytyła, co spowodowane było zażywaniem neuroleptyków. Z niejadka stała się 

dzieckiem, które w nocy szuka w lodówce jedzenia. – Zobaczyliśmy, co leki potrafią 

zrobić z człowieka. W porozumieniu z psychiatrą odstawiliśmy medykamenty – tłu-

maczy ojciec. Uważa, że leki zakłamywały rzeczywistość, ale nie leczyły.

muzyka pomaga

– Śpiewać Zuzia zawsze lubiła. Znajomi namawiali nas już dawno, żeby zapisać ją 

gdzieś na zajęcia. Zwracali uwagę na jej nietypowy jak na dziecko głos – opowiada 

mama. – Zauważyliśmy, że Zuzia nie ma tików, kiedy śpiewa, albo są bardzo małe, 

prawie niezauważalne. Bardzo się wtedy wycisza i uspakaja. Zaczęliśmy szukać 

informacji na ten temat. Po rozpoznaniu rynku trafiliśmy na prywatną szkołę mu-

zyczną Akademia Rocka w Gdańsku.

Decyzję podjęli wspólnie z Zuzą, ale przed pierwszą lekcją córka poprosiła, by 

wytłumaczyli nauczycielowi, co się z nią dzieje. Sama wstydziła się powiedzieć o ti-

kach. Na szczęście trafiła pod opiekuńcze skrzydła Patrycji Jackowskiej, która od 

razu zauważyła potencjał uczennicy.   – To ona spowodowała, że Zuzia wróciła do 

„żywych”. Patrycja, oprócz studiów w Akademii Muzycznej w Gdańsku, równolegle 

studiowała neurobiopsychologię. Zuzia chyba lepiej trafić nie mogła – opowiadają 

państwo Jabłońscy, którzy pierwszą nauczycielkę śpiewu Zuzanny nazywają dziś 

swoją przyjaciółką. Obecnie dziewczynę prowadzi Patrycja Gola, znakomita woka-

lista i pedagog.
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na scenie

Nowa nauczycielka zabierała swą podopieczną na różne konkursy. Sypały się na-

grody. Z programu telewizyjnego Mali Giganci Zuza odpadła jednak w pierwszym 

odcinku. To jej nie załamało. Ciężko pracowała, by pokazać się w przedstawieniu 

Oliver Twist, który wystawiała Akademia Artystyczna w Gdańsku pod kierownic-

twem Magdaleny Gabriel.

Rok 2015 był wyjątkowy ze względu na udział Zuzy w festiwalu piosenki „Inte-

gracja malowana dźwiękiem”, organizowanym w Bochni przez Marka Piekarczyka. 

– Ideą tego festiwalu jest tworzenie duetów muzycznych osoby zdrowej z osobą 

niepełnosprawną. Tam następuje zderzenie dwóch światów. Każdy młody wokali-

sta powinien tego doświadczyć i zobaczyć, w jaki sposób miłość do muzyki łączy 

ludzi. Zuzia, zauroczona klimatem imprezy, zagościła tam kolejny raz w ubiegłym 

roku – opowiadają rodzice. – Za każdym razem zgłaszała się jako dziecko zdrowe 

twierdząc, że jej przypadek nie jest aż taki beznadziejny.

– Kiedy Zuza zdobywała już pewne obycie sceniczne, powtarzałem jej cały czas: 

„Dziecko, to jest choroba, którą będziesz miała do końca życia. Czy cię ludzie za-

akceptują? Tego nie możesz wiedzieć” – wspomina pan Arkadiusz. To była łyżka 

dziegciu w całym oceanie wsparcia, które okazywał córce. Mówił jej: „Okazało 

się, że masz talent. Wykorzystaj go i pokaż innym, że można. Choroba nie musi 

powodować zamknięcia z domu i izolacji”. Tymczasem osoby z zespołem Touret-

te’a nie chcą wychodzić z domu. Nierzadko spędzają w nim całe swoje życie. Boją 

się odrzucenia.

Państwo Jabłońscy pamiętają, jak jeździli z córką metrem. Miała wtedy silne 

tiki ruchowe. – Ludzie patrzyli na nią jak na dziwne zwierzątko – wspomina ojciec. 

Mała taksowała obcych wzrokiem i uciekała w telefon. Teraz już nie odwraca gło-

wy. Śpiewa sobie. Zuza otwarcie mówi o swojej chorobie. W nowej szkole zrobiła 

prelekcję na temat zaburzenia, występując w koszulce: „Mam zespół Tourette’a, 

ale Tourette nie ma mnie”. Cała klasa płakała. Dzieci podchodziły do niej i mówiły: 

„wielki szacunek”.
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występ w programie

Tików nie dało się nie zauważyć. Producent programu The Voice Kids zapytał rodzi-

ców, czy o chorobie dziewczynki można mówić otwartym tekstem. Zuza stwierdziła 

wówczas, że lepiej powiedzieć od razu, niż słuchać komentarzy: „Zobaczcie, jak 

ta w zielonym wykrzywia ryja”. Ojciec Zuzy doskonale pamięta to zdanie – mała 

miała na sobie zieloną bluzkę. Rodzice postawili tylko jeden warunek – żadnego 

brania na litość. Ma obronić się własnym śpiewaniem. Okazało się, że decyzja była 

słuszna.

– Zauważyłam, że dzieci między sobą rozmawiają, czym jest zespół Tourette’a. 

Młodzi ludzi zaczęli interesować się, co to takiego? Jeden drugiemu przekazu-

je informacje. Stają się przez to bardziej świadomi niż my, dorośli – opowiada 

Sylwia Jabłońska. Po emisji odcinka, w którym wystąpiła Zuza, zaczęli do niej 

pisać różni ludzie. Nie tylko ci z zespołem Tourette’a, ale też z innymi chorobami 

i niepełnosprawnościami.

– Mówią, że jestem dla nich inspiracją, że im pomagam. Naprawdę bardzo miło 

mi się zrobiło z tego powodu, że mogę komuś pomóc – opowiada Zuza. – To jest 

piękne, że mogę pomóc im podnieść głowy i powiedzieć: nie bójcie się, nie chowaj-

cie, walczcie, a przede wszystkim się nie poddawajcie. Nie pozwólcie, żeby wasza 

przypadłość, choroba, czy cokolwiek to jest, zabrało wam szczęście, marzenia 

i ograniczało was.

dystans jest ważny 

Komentujący 1:  Zuza ma zespół? To fajnie! 

Komentujący 2: Ale to zespół Tourette’a, taka choroba.

Komentujący 1: To teraz ma dwa zespoły! Śpiewa i mi się podoba!

Rodzice opisują różne zabawne historie związane z udziałem córki w The Voice 

of Kids. I podkreślają, że sami z Zuzą też żartują na temat choroby, żeby odreago-

wać, przekłuć ten balon.



Jurorów zachwycił występ Zuzi

| materiały prasowe

co dalej?
Zuzanna Jabłońska chciałaby zostać piosenkarką, związać swą przyszłość z mu-

zyką. Chciałby dostać do BRIT School w Londynie. Tam uczyły się m.in. Amy Wi-

nehouse, Jessie J i Adele. Łatwo nie będzie, bo w każdym roczniku może być tylko 

10 proc. uczniów spoza rejonu, który obejmuje okolice Londynu. Rodzice wiedzą, 

że to największe marzenie Zuzy i jeśli będzie trzeba, przeprowadzą się z córką za 

granicę. Ojciec śmieje się, że w najgorszym wypadku pójdzie pracować na zmywak. 

Chciałby, żeby Zuza robiła to, co kocha.

Czy Zuza ma inne marzenia, niezwiązane z muzyką? – Jeśli ktoś zapytałby mnie 

o marzenie, to niektórzy, zanim bym odpowiedziała, mogliby pomyśleć, że byłoby 

dobrze, żebym nie miała tej choroby. Ale gdy się nad tym zastanawiałam, to nie 

chciałabym jej nie mieć. Myślę, że dzięki niej jestem trochę oryginalna i inna.

ZOBACZ W INTERNECIE > 

m.in
http://Zobacz w internecie


Dmitrij Głuchowski

| materiały prasowe

Dmitrij Głuchowski: 
szukamy mroku,  
bo jesteśmy znudzeni 
jakością życia

Adam Wieczorek

My, Rosjanie, nie potrafimy żyć, my musimy walczyć 
o przetrwanie. Historia Polski w XX wieku była może ciut 
milsza niż nasza. No dobra, widzę twoją minę, ale nie 
mordowaliście się sami tak skutecznie, jak my. Wy możecie 
winić nas, a my już nie bardzo wiemy kogo. Nacierpieliśmy 
się od naszego rządu – podkreśla w rozmowie z Adamem 
Wieczorkiem rosyjski pisarz Dmitrij Głuchowski.



Adam Wieczorek – Dmitrij Głuchowski: szukamy mroku, bo jesteśmy znudzeni jakością życia   | 116 

Dmitrij Głuchowski. Rocznik 1979. Rosyjski pisarz, dziennikarz i felietonista. 

Międzynarodową sławę przyniosła mu postapokaliptyczna powieść „Metro 

2033”, którą zaczął pisać w wieku zaledwie osiemnastu lat. Spotkaliśmy się nie-

dawno w Krakowie przy okazji premiery polskiego wydania jego najnowszej książki 

pt. Tekst.

ADAM WIECZOREK, INTERIA: Gdy czytam twoje książki mam wrażenie, że 
nie wierzysz w ludzkość i świetlaną przyszłość.
DMITRIJ GŁUCHOWSKI: – Pisanie książek to jedna sprawa, a postrzeganie rze-

czywistości to druga. Nie obawiam się wielkiej katastrofy i raczej optymistycznie 

patrzę w przyszłość. Sądzę, że to raczej nasi ojcowie czy dziadkowie spoglądali 

w ciemność. Mam wrażenie, że szukamy mroku, bo jesteśmy znudzeni jakością 

naszego życia. My, Rosjanie, nie potrafimy żyć, my musimy walczyć o przetrwanie. 

Historia Polski w XX wieku była może ciut milsza niż nasza. No dobra, widzę twoją 

minę, ale nie mordowaliście się sami tak skutecznie, jak my. Wy możecie winić nas, 

a my już nie bardzo wiemy kogo. Nacierpieliśmy się od naszego rządu. Trudno to 

przebić. Może Khmerowie w Kambodży czy rewolucja kulturalna w Chinach były na 

podobną skalę, ale XX wiek dał nam w kość.

– Dlatego dobrobyt XXI wieku było czymś, czego się nie spodziewaliśmy. Ludzie 

zaczęli się nudzić i szukać mroku gdzie indziej, choćby w horrorach. To w sumie 

dotyczy nie tylko Rosjan, bo przecież chemia naszego organizmu jest nastawiona 

na wykrywanie zagrożeń i ucieczki przed nimi. Nie jesteśmy sekwojami czy zbożem. 

Jesteśmy bardzo niespokojnymi zwierzętami, które cały czas walczą o terytoria, 

kobiety i samców. A teraz mamy czas dobrobytu, gdzie się nudzimy i czujemy 

zagubieni. Straciliśmy perspektywę i poczucie celu. Boga w zasadzie już nie ma 

i musimy się zmuszać, by wierzyć. Wiesz, że Szwedzki kościół zaleca unikanie for-

my męskiej słowa Bóg, bo to może być ona? Kompletnie się pogubiliśmy. Staramy 

się przewidzieć, co czeka nas w przyszłości i mroczniejsze historie spełniają nasze 

oczekiwania. W Rosji czujemy, że dobrobyt lat 2000 nie może trwać zbyt długo. 

Nigdy nie było czegoś takiego. Musi się to źle skończyć i kończy.
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Jak to?
– Mamy czwarty rok kryzysu, a sytuacja polityczna też nie jest dobra, zwłaszcza po 

aneksji Krymu. Wraz z inwazją w Donbasie, stały się przyczyną niespotykanej kam-

panii propagandowej. Na początku określano nowe władze Ukrainy jako nazistów 

i cały proces jako kontynuację II wojny światowej. Twierdzono, że u władzy są te-

raz ukraińscy naziści, a w Donbasie są rosyjscy partyzanci i trzeba im pomóc. Tak 

samo zajęcie Krymu miało na celu ochronę Rosjan przed Ukraińcami i Amerykana-

mi, którzy tylko czekali, żeby zaparkować całą piątą flotę w Sewastopolu. Było to 

agresywne i prowadzone we wszystkich kanałach telewizyjnych, wiadomościach 

i talk show. W efekcie zostaliśmy odseparowani od świata, ale przede wszystkim 

od Ukrainy.

– Pamiętajmy, że oni nie są dalekimi krewnymi, ale rodziną. Są praktycznie 

wszędzie. Tak jak Rosjanie są w ich rządzie, tak Ukraińcy są w naszym. Są w nauce, 

polityce, kulturze – słowem wszędzie. Możemy mówić, że Rosja była krajem kolo-

nialnym, ale Ukraina była współtwórcą tego kolonializmu. Może mniejszościowo, 

ale była. Breżniew, Chruszczow i mnóstwo innych polityków pochodziło w Ukrainy. 

Zawsze tam byli. Żyliśmy w symbiozie, mimo pewnych tarć. Ten nowy konflikt mię-

dzy dwoma narodami, przebiega też przez wiele rodzin. To był trudny czas, choć 

teraz wydaje się, że jest spokojniej. Wiemy, że Putin będzie wybrany ponownie 

w przyszłym roku i werble wojenne zagrają po reelekcji. 

Rozumiem, że nie masz wątpliwości, że zostanie wybrany ponownie?
– Jeśli będzie kandydował, to zostanie wybrany. Chyba, że wystąpią jakieś proble-

my zdrowotne, które mu to uniemożliwią. To jest człowiek, który stawia wszyst-

ko na jedną kartę. Jest zakładnikiem własnej polityki. Sądzę, że tu wiele może 

się zmienić, bo już raz prawie nie wyszło, gdy Miedwiediew posmakował władzy. 

A przecież był tylko figurą. W czwartym roku rządów wierzył, że znaczy coś więcej. 

Teraz, po sześciu latach prezydentury, ktokolwiek trafi na ten stołek, będzie musiał 

uporać się z administracją prezydenta, bo to oni sprawują faktyczną władzę. To 

koledzy Putina z przeszłości.
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– Pamiętajmy, że Putin nie jest najgorszym, co nas spotkało. Tak długo, jak sy-

tuacja jest stabilna, nie będzie się wtrącał w życie ludzi. Propaganda zaczęła się 

przecież dopiero wraz z kryzysem, który był powodem tego wszystkiego. Strach 

przed Majdanem w Rosji wywołał falę. Do tego spadały ceny ropy naftowej i eko-

nomia się zachwiała. Trzeba było jakoś odwrócić uwagę ludzi i skierować ich do 

ideologii. Zrobili badania i nostalgia za imperium była silna i szczera. Dlatego tego 

użyli. To była ryzykowna i kosztowna decyzja. Zostaliśmy w izolacji, spadły na nas 

sankcje i podupadła ekonomia. Paradoksalnie była to decyzja racjonalna. Jednym 

ciosem rozwiązać wiele problemów, ale pojawiły się inne. 

W Polsce też trwa nawrót do nacjonalizmu. Wydaje się, że tak się dzie-
je na całym świecie. Pewnie dlatego, że jak mówisz, jesteśmy znudzeni. 
W najnowszej książce pokazujesz Rosję z perspektywy ludzi, którzy walczą 
o przetrwanie, jak Ilia i jego matka. To normalni Rosjanie, którzy nie mają 
na nic wpływu i cierpią próbując przeżyć z dnia na dzień. Czy rzeczywiście 
tak wygląda życie w Rosji?
– Znam ludzi z wielu kręgów. Niektórzy członkowie mojej rodziny mieszkają pod 

Moskwą i dla nich kredyt 1000 euro jest węzłem na szyi. Przychodzą do nich ko-

mornicy i nie pozwalając im żyć. Taka kwota jest nierozwiązywalnym problemem. 

Staram się pomagać jak mogę, ale problem powraca, bo muszą brać kredyty, 

gdy nie wystarcza im pieniędzy na życie. Wpadają w spiralę długów i jest jeszcze 

gorzej. Ludzie walczą, żeby przeżyć, zarabiając może 200 euro miesięcznie. Jedzą 

warzywa, które hodują w ogródkach. Moskwa jest trochę bogatsza, ale to tylko 

niewielki wycinek rosyjskiego społeczeństwa. Reszta kraju walczy z kryzysem i sy-

tuacja stale się pogarsza. Tak jest od 2014. O ile reszta świata zaczyna z niego 

wychodzić, o tyle Rosja ma problem z sankcjami i pozostaje w izolacji. Nie może 

skorzystać z zagranicznej pomocy, żeby ratować system bankowy. Wszystko leci 

w dół i ludzie mają coraz ciężej.

– Gdy wychodził Tekst, jedyne uwagi, jakie dostawałem dotyczyły nie tego, jak 

opisałem życie ludzi, ale tego, że dorzuciłem głównemu bohaterowi dodatkowy 
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dramat na samym starcie. Przyznaję, że to może było ciut za dużo, ale chciałem 

pokazać osobę, która jest zdesperowana. Wszystko inne, co dotyczyło mieszkania 

jego matki, jej dochodów, kredytów, jedzenia itp., a także przepaści między ludźmi 

w systemie i poza nim jest dokładne i precyzyjne. Konsultowałem opowieść z więź-

niami i byłymi więźniami, którzy korygowali opisy związane z pobytem Ilii w łagrze. 

Rozmawiałem też z policjantami działającymi w terenie, którzy pomagali wykla-

rować pewne rzeczy, zwłaszcza z punktu widzenia psychologii postaci. Włożyłem 

dużo wysiłku, aby książka była jak najbliższa rzeczywistości, jak to tylko możliwe. 

Mimo, że ma pewne elementy akcji, to jest jednak przykładem podróży wewnętrz-

nej bohatera. Krytycy docenili tę książkę za ukazanie obrazu współczesnej Moskwy, 

kultury telefonów komórkowych i różnic między ludźmi w systemie i poza nim. 

Wydaje się, że książka działa na dwóch płaszczyznach. Jedna to nasze 
uzależnienie od telefonów komórkowych, które zawierają całe nasze życie. 
Drugi to właśnie ta wewnętrzna podróż bohatera, trochę jak współczesna 
Zbrodnia i Kara. Oczywiście Ilia to nie Raskolnikow, który podchodzi do 
zbrodni metodycznie, ale podróż bohaterów jest w końcu podobna. I od 
początku wiedziałem, że nie może się dobrze skończyć.
– Dziękuję! Bardzo mi schlebia to porównanie. Przyznam, że Zbrodnię i Karę czy-

tałem tylko raz, w szkole. Niestety, gdy czyta się coś w tamtym okresie, trudno 

to zapamiętać. Mam hipotezę, dlaczego wstawili ją do programu szkolnego. Dla-

tego, że jeśli nie przeczytasz jej wtedy, to nie przeczytasz jej nigdy. No chyba, że 

pójdziesz na filologię. Problem polega na tym, że jeśli czytasz to będąc nastolat-

kiem, to kompletnie cię to nie obchodzi, bo nie ma związku z twoim życiem. Może 

szukasz tam romansu, albo wojny. Cała filozofia, obraz świata i społeczeństwa, to 

coś, co cię nie obchodzi. To kwestia naszego aparatu poznawczego. Interesują nas 

tylko rzeczy, które możemy odnieść do naszych przeżyć.

– Raskolnikow w końcu poczuł skruchę. Mój bohater tego nie miał. Zaczął współ-

czuć swojej ofierze, ale nie czuł skruchy. U Dostojewskiego były to rozważania teo-

retyczne. Moja historia jest bardziej ludzka. Myślę też, że Zbrodnia i Kara wyglą-
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dałaby inaczej, gdyby Dostojewski dożył do bolszewików i ich zbrodni. Raczej nie 

bawiłby się w takie rozważania patrząc na morze przelanej krwi. Rzeczywistość, 

która nastała w czasie rewolucji, pokazała jak bardzo się mylił w ocenie ludzkich 

motywacji.

Nie chcę za dużo ujawniać z twojej książki, ale naprawdę liczyłem, że Ilia 
skończy inaczej. 
– Robiłem co mogłem, żeby mu się ułożyło. Chciałem dać mu wybór między uciecz-

ką, a zapłatą za swoje czyny. Jego matka była głosem, który mówił, że musi zapła-

cić za wszystko. Pokazałem też dwa modele wychowania. Jeden, gdzie wszystko 

jest dozwolone, bo matka kocha cię bezwarunkowo i ojca, który chce wychować 

drapieżnika, bo tylko silny przetrwa w naszym świecie. Drugi, to model matki, któ-

ra pokazuje, że za wszystko trzeba w życiu zapłacić. Które wychowanie sprawdza 

się lepiej w kraju takim jak Rosja lub w jakimś kraju Trzeciego Świata? Próbowałem 

dać bohaterowi szansę, ale o tym co wybrał czytelnik musi przekonać się sam.

Odejdźmy na chwilę od najnowszej książki. Próbowałeś już postapo, scien-
ce–fiction, realizmu magicznego, a teraz książka osadzona mocno we 
współczesności. Zostaniesz już w tych klimatach czy wrócisz jeszcze do 
fantastyki?
– Mam mnóstwo pomysłów. Chodzi mi po głowie technothriller, pomieszany 

z science–fiction. Pojawia się też saga sięgająca do korzeni mojej rodziny, będąca 

osobistym realizmem magicznym w atmosferze rosyjskiej prowincji, skupiająca się 

wokół chęci odkupienia domu mojego dzieciństwa. Miejsca, gdzie mieszkają duchy 

i wspomnienia. Gdy masz 40 lat i osiągnąłeś już większość celów materialnych, 

orientujesz się, że nie wszystko da się kupić. To tego typu opowieść. Waham się 

między powieścią metafizyczną, a nastawioną bardziej na akcję, która oczywiście 

będzie miała mocne podłoże filozoficzne, ale nie podjąłem jeszcze decyzji.

– Mam też dwa pomysły na scenariusze filmowe. Jeden to dramat rodzinny, 

a drugi rasowy thriller. Myślę, że jeszcze jest za wcześnie, abym dokonał wyboru 
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czy chcę być autorem poważnych powieści, czy facetem od rozrywki. Może po 

pięćdziesiątce będę w stanie się określić i zrezygnować z różnych gatunków. Gdy 

ukazał się Tekst zauważyło mnie wielu krytyków, którzy dotąd mnie ignorowali. Za-

częli mówić, że nieoczekiwanie Głuchowski stał się dobrym pisarzem. Czuję presję 

ze strony ludzi, którzy myślą, że odrzuciłem głupie dziecięce opowiastki na rzecz 

poważnego pisarstwa. Mam się stać dorosłym. Zastanawiam się, co będzie, jeśli 

wrócę do science–fiction. Czy będą rozczarowani? Wydawcy będą szczęśliwi, bo na 

pewno będzie się to sprzedawać lepiej. Ale intelektualiści pewnie stwierdzą, że nie 

można mnie traktować poważnie. 

Myślę, że to coś z czym spotykają się wszyscy autorzy. Decyzja i tak nale-
ży do ciebie.
– Otóż to. W końcu zrobię to, na co będę miał ochotę i energię. Historię, która bę-

dzie dla mnie ważna, emocjonalna, wizjonerska i najbliższa. Może najpierw zrobię 

technothriller, a potem historię rodzinną, gdy skończę 40 lat. To będzie dobry mo-

ment, żeby spojrzeć na życie z perspektywy półmetka.

A czy Metro już się dla ciebie skończyło?
– Zdecydowanie skończyło. Spędziłem w nim 20 lat. Zacząłem wcześnie i stąd 

pewnie uczucie, że wycisnąłem wszystko, co tylko mogłem z tej metafory. Dla mnie 

Metro jest opowieścią o życiu na ruinach imperium – pozostałości życia w reszt-

kach świata. Najlepszą rzeczą w tym świecie jest swoisty powrót do średniowie-

cza. Tak jak oni, moi bohaterowie sądzą, że wszystko co dobre już minęło. Złoty 

wiek się skończył i nie czeka ich nic poza ciemnością. To była esencja Metra 2033. 

Z kolei Metro 2035 to kolejna metafora – życia w bunkrze i braku chęci wyjścia 

z niego. Napisałem to pod wpływem wydarzeń na Krymie i gotowości rosyjskiego 

społeczeństwa na zaakceptowanie putinowskiej propagandy, rodem z czasów 

zimnej wojny. Przewróciłem tę historię do góry nogami. Myślę, że mam już dość. 

Nie jestem w stanie wycisnąć z tego więcej. Nie ma tam dość materiału na książkę. 

Powieść nie jest tylko historią i pomysłami, ale też konceptami, podłożem filozo-
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ficznym i artystycznym. Historia będzie żyła w grach czy telewizji, ale nie będzie 

dość dobra na książkę.

Uniwersum jednak pozostało. Wychodzi mnóstwo nowych książek.
– To projekt, który żyje własnym życiem. Już się w niego nie mieszam. Zależało mi 

na zdjęciu z barków presji czytelników, którzy domagali się kontynuacji. Myślę, 

że to był świetny krok z mojej strony. Wielu autorów tonie w oparach sukcesu 

i nawet, gdy w końcu próbują się wyrwać, to czytelnicy i wydawcy domagają się 

kontynuacji. Z obawy przed utratą dochodów, robią to dalej, ale to droga donikąd. 

Nie chciałem tak skończyć. Wolałem zająć się rzeczami, które naprawdę chciałem 

robić. Rozpocząłem projekt i przekazałem do wydawcom na całym świecie. Nie 

wymaga to już mojej uwagi. Każdy może napisać książkę w tym świecie. Dla wielu 

osób był to sposób na zaczęcie kariery literackiej. Mnie to pasuje.

Czytasz te wszystkie powieści?
– Już nie. Przeczytałem i redagowałem pierwsze trzydzieści. Potem musiałem prze-

stać, bo zajmowało to za dużo czasu. W Rosji wychodzi jedna książka miesięcznie – 

to jak miesięcznik. Musiałem przestać i przekazać to innym. Nie mógłbym napisać 

innych książek. Chciałem pozostać autorem i skupić się na własnych opowieściach. 

To była kozacka decyzja. Nie każdemu udaje się znaleźć sposób ucieczki z takiej 

sytuacji. Mieć ciastko i zjeść ciastko. 

Jak oceniasz gry w świecie Metra? Grałeś w nie?
– Grałem, ale nie przeszedłem całych, bo były za trudne. Uważam, że były dobrymi 

adaptacjami, z niesamowitą atmosferą. Nie zawsze pasowały do mojej wizji, ale ja 

też nie żyję obrazami. Nie muszę wymyślać wszystkich detali. W przeciwieństwie 

do Sapkowskiego, jestem zadowolony z wizji artystycznej i efektu marketingowe-

go, bo gry ściągnęły mi mnóstwo nowych czytelników. 
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Właśnie miałem zapytać czy podtrzymujesz swoje zdanie na jego temat.
– Przyznaję, że nie miałem pełnego obrazu sytuacji, gdy nazwałem, go tak, jak 

nazwałem. Myślałem, że był po prostu aroganckim starcem, który nie rozumie 

współczesności. Teraz wiem, że urodził się za wcześnie, żeby dostrzec, dokąd zmie-

rza rynek gier. Sprzedał prawa do książek za tanio, bez procentów. Teraz jest roz-

czarowany, bo Wiedźmin stał się światową marką, a on dostaje tylko przychody 

z książek. Jest to zapewne dość, ale uważa, że to nie fair, że nie dostaje procentów 

od gier, bo przecież wykorzystują jego pomysły. Myślę, że gdyby CD Projekt Red 

odpalił mu jakiś procent, stałby się zajadłym zwolennikiem gier. To nie jego wina, 

że tak się stało.

– Ja dostrzegłem wagę gier, bo wyrastałem w ich otoczeniu. Mam te trzydzieści 

lat mniej i od początku wiedziałem czym są. Marzyłem o takiej wersji moich ksią-

żek, tak samo mocno, jak o ekranizacji. Gdy twórcy gier poprosili mnie o pomoc, 

natychmiast się zgodziłem. Omawialiśmy wszystkie elementy fabuły, pomagałem 

przy dialogach i interesowałem się całym procesem. Jestem zadowolony z efektu. 

Uważam, że to bardzo utalentowani ludzie. Biorąc pod uwagę, jak niewielkie mieli 

zasoby, udało im się zrobić tytuł, który śmiało stawał w szranki z największymi na 

świecie. Wcześniej rosyjskie czy ukraińskie gry nie odnosiły takich sukcesów. 

Jeśli mówimy już o adaptacjach. Myślisz, że doczekamy się filmu Metro?
– Już w to nie wierzę. Staram się doprowadzić do tego, aby powstał. Walczę o to 

od siedmiu lat i jak na razie bez rezultatu. Chyba już wszystkie studia w Hollywood 

widziały projekt, ale nie wiem gdzie tkwi problem. Było już kilka podejść. Od tego 

czasu powstało Futu.re i Tekst. Na tę ostatnią książkę dostałem już chyba dziesięć 

ofert od rosyjskich producentów. To zdecydowanie tańszy projekt i mocna historia. 

Myślę, że zanim zobaczę Metro na ekranie, trafią tam inne moje książki. Wolę sku-

pić się na tworzeniu nowych rzeczy, zamiast marnować czas i energię na rzeczy, 

na które nie mam wpływu. Nie jestem optymistą w tym zakresie. Będzie, co będzie.

Futu.re


Jako częstego gościa w Polsce, znającego zawiłości naszej wspólnej histo-
rii, chciałem zapytać czy wierzysz, że uda się zbudować dobre relacje pol-
sko–rosyjskie?
– Myślę, że wszystko jest możliwe. Popatrz na stosunki Rosji z Turcją. Odkąd do 

władzy doszedł Erdoğan, już dwa razy byliśmy zajadłymi wrogami i przyjaciółmi. Lu-

dzie mają krótką pamięć, jeśli nie jest podsycana propagandą. Kto pamięta o Pola-

kach w Moskwie w XVII wieku? Oczywiście pamięć o obecności Sowietów w Polsce 

jest żywsza, ale wszystko może się zmienić. Cokolwiek pokażesz w telewizji, ludzie 

w to uwierzą. Prawdziwa pamięć historyczna dotyczy tych, którzy stracili bliskich 

członków rodzin w wojnach. Dla nich to sprawa osobista, a nie teoretyczna. Myślę, 

że minęło już sporo czasu od naszych ostatnich starć. Jak tylko politykom będzie 

pasować nasze zbliżenie, to ono nastąpi. Będziemy się kochać, jak nigdy dotąd.

– Nie czuję wrogości ze strony polskich czytelników. Podczas tej wizyty spotka-

łem ponad dwa tysiące czytelników i tylko jeden powiedział coś dziwnego – że 

jestem jedynym Rosjaninem, którego on szanuje. Fakt, że gość był w typie podwór-

kowego sportowca, więc zachowałem dystans. Podziękowałem i stwierdziłem, 

że to też dobry fundament, na którym możemy budować. Naprawdę spotkałem 

się z życzliwością. Ciężar historii to tylko instrument manipulacji polityków, który 

zwykli ludzie mają w dupie. Nie powinniśmy się tym przejmować. Przeszłość to 

przeszłość.
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Maria Dąbrowska-Majewska 

| fot. Beata Zawrzel, REPORTER East News

Maria  
Dąbrowska-Majewska:  
więzienie to Polska  
w mikroskali

Izabela Grelowska

Dokonali złych czynów i ponoszą za to karę. 
Jakie jest ich życie za kratami? Jacy będą, kiedy wyjdą? 
Rzadko zadajemy sobie te pytania, ale 
Maria Dąbrowska–Majewska żyje nimi na co dzień. 
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Maria Dąbrowska–Majewska jest założycielką Fundacji Zmiana, która zajmuje 

się między innymi dostarczaniem książek do więzień. Nie tylko po to, by 

więźniowie mogli poczytać, ale i po to by mogli stać się innymi ludźmi. I to działa. 

Za swoją działalność została w tym roku odznaczona medalem św. Jerzego, który 

Tygodnik Powszechny przyznaje za walkę ze smokami zła. W rozmowie ze Styl.pl 

opowiada o tym, jak książki mogą zmienić człowieka i dlaczego warto o nich roz-

mawiać. Także w więzieniach.

IZABELA GRELOWSKA, STYL.PL: Czy książki mogą zmienić człowieka?
MARIA DĄBROWSKA–MAJEWSKA: – Mogą i zmieniają. Dzięki książkom można zy-

skać dużo większą refleksję nad swoimi przeżyciami i nad swoim doświadczeniem. 

Pozwalają przeżyć miłość w znacznie głębszy sposób. Dają nam dużo imiesłowów 

i przymiotników, które pozwalają nam opowiedzieć o tym, co się z nami dzieje, gdy 

jesteśmy zakochani. Dzięki nim widzimy świat szeroko, nawet jeśli czytamy pro-

ste opowieści. Możemy na chwilę stać się Niemcami, Rumunami, Francuzami lub 

Brazylijczykami. Mnie zmieniły „Miłość w czasach zarazy” i „Sto lat samotności”, 

a przecież to nie jest nasze doświadczenie kulturowe. A jednak są to genialne opo-

wieści o człowieku i dzięki temu są czytelne dla wszystkich.

– A najfajniejsze w książkach jest to, że kiedy damy sobie przestrzeń na mówie-

nie o dobrych rzeczach, które wyczytaliśmy w książkach, to stosunki między nami 

są prostsze. Często łatwiej nam jest mówić o tym, co złe i nie jesteśmy w jesteśmy 

w stanie rozmawiać o tym, co piękne. Książki to zmieniają. I myślę, że gdyby nie 

rozmowy o książkach, to nie bylibyśmy w stanie się zachwycać tym, że na drze-

wach są liście.

Książka jest wstępem do rozmowy?
– Zazwyczaj chcemy się z kimś podzielić tym, co przeczytaliśmy. W jednej z grup, 

które prowadzę w więzieniach, rozmawialiśmy o tym, że są książki, które były dla 

nas osobiście ważne, bardzo nas kształtowały, ale są też takie, o których wiemy, że 

są bardzo mądre, przymierzamy się do nich przez lata, ale są z jakiegoś powodu 

Styl.pl
Styl.pl
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dla nas za trudne. I nie można ich wtedy czytać samemu. Dla mnie taką książką 

była Wola Hanny Arendt. Zaczynałam ją wielokrotnie, ale nie mogłam się skupić 

i gdyby nie to, że czytaliśmy jej fragmenty wspólnie z grupą, to nie wiem, czy zmie-

rzyłabym się z tą lekturą. Książki rzeczywiście zmieniają, ale przez czytanie nie 

można stać się złym człowiekiem. Nigdy nie spotkałam kogoś, kto przeczytał kry-

minał i został gangsterem.

A czy można stać się dobrym człowiekiem dzięki czytaniu?
– A czy ludzie są tylko źli albo tylko dobrzy? Można stać się lepszym człowiekiem. 

Książki uczą pokory. Książki uwrażliwiają. Książki powodują, że dostrzegamy dużo 

więcej szczegółów. Bez książek pewnie nigdy nie zwróciłabym uwagi, że biedę wi-

dać w butach i to w różnorodny sposób. Inaczej w tych starych znoszonych, inaczej 

w nowych, kupionych za 20 zł. Dzięki książkom możemy to wszystko zobaczyć, bo 

one uczą nas drugiego człowieka.

Czy trudno było zachęcić więźniów do czytania?
– To bardzo proste. Proszę pamiętać, że książka jest przyczynkiem do awansu 

społecznego. Z książką każdy – czy to w tramwaju, na ulicy, czy w domu – czuje się 

po postu lepszy. To jest doświadczenie ogólnoludzkie. Książki zaspakajają nasze 

aspiracje do bycia z lepszego świata. Dlatego uważam, że czytelnictwa nie trzeba 

promować, wystarczy ułatwić ludziom dostęp do książek.

Jak to się stało, że pomyślała pani o tym, by ten dostęp ułatwiać właśnie 
w więzieniach?
– Pracowałam wcześniej przy projekcie Powrót na prostą, dużo rozmawiałam 

z więźniami i wiedziałam, że tam jest grupa odbiorców. Dużo się wtedy mówiło 

o tym, że ludzie nie czytają. Czytają, tylko trzeba z nimi o tym pogadać i dać im te 

książki.
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Kto uczestniczy w tych spotkaniach? Więźniowie zgłaszają się dobrowolnie 
czy są wyznaczani? Zachęcają się nawzajem?
– Więźniowie uczestniczą dobrowolnie, ale za zgodą służby więziennej. Pracujemy 

z grupami, które nam zaproponowano, a my starliśmy się je zachęcić i tak już zo-

stało. Czasami przybywają nowe osoby, ale to też za zgodą.

Ale wydaje mi się, że nie są to łatwe grupy. Jaki miała pani pomysł na to, 
żeby do nich dotrzeć?
– Długo o tym myślałam i przygotowywałam się. Zrozumiałam, że każdy z nas ma 

dobre wspomnienia i na tym musimy się skupić. Chciałabym, abyśmy nie demoni-

zowali więzienia. Nie siedzą tam ludzie obarczeni genami zła. To jest Polska w mi-

kroskali. W więzieniu siedzimy my – nasi mężowie, byli mężowie, ciotki, wujkowie, 

sąsiedzi. To są bardzo różni ludzie, podobnie jak różnych ludzi mijamy na ulicy, nie 

są to sami profesorowie uniwersytetu i intelektualiści.

– Stygmat bycia więźniem lub byłym więźniem jest gorszy niż bycia alkoholikiem 

czy narkomanem. Ludzie mówią o tym, że znają kogoś, kto siedział w więzieniu 

w najgłębszej tajemnicy. To oznacza, że jest to straszna kara, a przecież wielu ludzi 

znalazło się tam przez przypadek. Jest takie wyobrażenie, że w więzieniu dzieje się 

Bóg wie co, ale tam dzieje się to samo, co za murami. Dlatego w więzieniu rozma-

wia się tak samo. Również o książkach.

A jak pani rozmawia z więźniami o książkach?
– Dla mnie istotne jest czytanie nielinearne, czyli przejście na wyższy poziom edu-

kacji, kiedy nie czyta się tylko po to, żeby się utożsamić z bohaterem i zobaczyć 

siebie w tekście, bo to może być nawet nudne.

– Z kobietami w więzieniu czytałam Harlequiny i wiele romansów, ale tak, aby 

się nie utożsamiać z główną bohaterką, co mogłoby budzić zazdrość. Czytałyśmy 

to jako piękną opowieść – również o tym, że każdej z nas należy się miłość i, być 

może, złoty mercedes. Ale zwracałam im też uwagę na szczegóły: że zanim boha-

terka wsiadła do mercedesa, to miała czyste majtki, pedicure, była umyta. Nie wy-
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gląda jak „oberkurwiszon”. Te proste historie mogą pokazać, że jest droga, którą 

trzeba przejść, aby coś osiągnąć. Jest to taki smrodek dydaktyczny, ale w końcu 

jestem pedagogiem.

Czy zawsze wygląda to podobnie?
– Pracowałam z wieloma grupami i próbowaliśmy czytać na różne sposoby. Kiedyś 

więźniowie powiedzieli mi, że robią „dekonstrukcję tekstu”. Zaczęłam się śmiać 

i zapytałam: „Skąd wam się to wzięło?”. Oni również się śmiali: „Przecież nas tego 

nauczyłaś”. Nie ważne czy użyjemy takich słów na pierwszym drugim spotkaniu, 

czy wrócą one do nas po roku.

– Ale nie jest tak, że spotykamy się i robimy analizy tekstów, to raczej pretekst 

do rozmowy. Kiedy czytaliśmy fragment o przyjaźni w Sztuce wojny, okazało się, 

że z ich doświadczeń wynika, że przyjacielowi nie można ufać. Zapytałam, czy to 

oznacza, że w ogóle nie ma przyjaźni. Trzeba nadać znaczenie słowu i się nad tym 

zastanowić. Tak wyglądają te rozmowy.

Czy miała pani trudności z przekonaniem władz więziennych do tej akcji?
– Służba więzienna była bardzo przychylnie nastawiona samego początku, po-

nieważ doskonale wie, że im więcej kontaktów ze światem zewnętrznym podczas 

pobytu w więzieniu, tym lepsze rokowania na przyszłość.

– Jest mało takich programów, bo dominuje podejście, że w ramach resocjali-

zacji więzień ma przestać pić, zdobyć zawód i nauczyć się pracować. Ale później 

wychodzi z tym zawodem i nikt go nie chce zatrudnić. Służba więzienna wie, że czy-

tanie to idealny projekt zastępowania agresji, bo ma tego namacalne dowody na 

co dzień – zwłaszcza, że my pracujemy przede wszystkim z osobami, które dostały 

duże wyroki.

Dlaczego akurat z takimi?
– Jeśli ktoś idzie do więzienia na 5 lat i nie jest recydywistą, prawdopodobnie wyj-

dzie po 2,5 roku. W takiej sytuacji potrzebne są inne projekty. A ja mam słabość do 



Nie ma wyroku na dostęp do kultury

| 123RF PICSEL
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dużych wyroków. Świadomość spędzenia 25 lat lub nawet całego życia w więzieniu 

musi być potworna. Poza tym lubię wyzwania i taka praca pozwala mi zobaczyć 

rezultaty w długiej perspektywie. Pilnujemy, żeby uczestnicy tych spotkań nie po-

szli siedzieć z powrotem i w około 80 procentach to się udaje.

Prowadzi pani statystykę?
– Dobrze się orientuję, ponieważ te działania nie obejmują dużej grupy. Są skutecz-

ne, kiedy możemy nawiązać bezpośredni kontakt. Wiem to też od służby więzien-

nej, która potwierdza, że oni zaczynają być innymi ludźmi.

Podtrzymuje pani kontakt w więźniami, którzy wyszli?
– Tak i jako Fundacja Zmiana zachęcamy ich do tego. Po wyjściu mogą się do nas 

nigdy nie zwrócić, ale dobrze aby mieli świadomość, że mają do kogo.
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Pracuje pani też z więźniami z wyrokami dożywocia. Oni raczej nie wyjdą.
– Ludzie z dożywociem też mogą wyjść. Polskie ustawodawstwo zakłada, że po 

odsiedzeniu 30 lub 32 lat można się starać o warunkowe przedterminowe zwolnie-

nie. Ile ma się wtedy lat? Głupoty robi się najczęściej w młodości, więc mogą wyjść 

po pięćdziesiątce. W tym wieku nie jest się jeszcze starym człowiekiem. A co przez 

następne 30 lat?

– Ci ludzie siedzą za straszne przestępstwa, ale większość z nich popełniła je 

w bardzo młodym wieku. Wspólne czytanie daje im świadomość, że ktoś nadal wi-

dzi w nich ludzi, a nie tylko zwierzęta. Nikt z nich nie chciał być mordercą. Kobiety, 

które odsiadują 25 lat za zabicie męża, nie planowały tego.

A macie sygnały jak to działa w więzieniach, gdzie nie prowadzicie dyskusji 
tylko dostarczacie książki?
– Dużo zależy od bibliotekarza – im lepszy, tym lepsza dostępność książek. Chcia-

łabym, abyśmy mogli działać we wszystkich więzieniach. Ale to wymaga pracy wo-

lontariuszy o szczególnym zaangażowaniu. Ważne jest, żeby spotkania z grupami 

prowadziły te same osoby. Ta praca musi być wykonywana systematycznie. Nie 

wystarczy zrobić zbiórkę książek i pójść do więzienia raz. To oddziałuje na więź-

niów. Oni wiedzą, że nie jesteśmy projektem. Jeśli nie przyjdziemy to dlatego, że 

coś się stało, ktoś zachorował, ale nie dlatego, że sobie to odpuściliśmy, albo pro-

jekt się skończył. My nie kłamiemy i oni to wiedzą.

Do ilu więzień trafiają książki od waszej fundacji?
– W ciągu ostatnich pięciu lat przekazaliśmy pół miliona książek do około 38 za-

kładów karnych. Ale moim marzeniem jest, aby akcja wspólnego czytania stała się 

rozwiązaniem systemowym. Chciałabym, żeby to było coś, co wyróżnia tę służbę 

więzienną na tle Europy.



Czy takich zajęć nie mogliby prowadzić pracownicy więzienia?
– Nie. Wartość tych działań polega na tym, że mieszają się światy. Do więźniów 

przychodzi ktoś z zewnątrz. Można też uznać, że to jest tylko jeden świat, ale waż-

ne jest przełamanie izolacji, której poddani są ludzie w więzieniu.

Czy są takie książki, które chciałaby pani przedstawić więźniom, ale być 
może są jeszcze za trudne?
– Nie zaczynamy od prostych. Czytamy wszystko. Była Hanna Krall i Filip Springer. 

Była Miłość w czasach zarazy i dużo wierszy. Ale chciałabym mieć czas i możliwość 

usiąść z tą grupą i przeczytać choćby jeden tom Archiwum Ringelbluma. I nie 

chodzi tu o dojrzałość czytelników, ale o to, by mieć dostępną odpowiednią liczbę 

egzemplarzy.
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Ukraińska armia wykorzystuje koty także propagandowo. W 2016 roku 

trwała akcja Kup kota z Doniecka. Wspomóż walkę z terrorystami

| East News

Nietypowi uchodźcy  
w Polsce.  
Kto przekracza 
granicę?

Sławek Zagórski

Nietypowi uchodźcy pojawiają się w Polsce. Nie tylko 
pojedynczo, ale i grupami. Są przerażeni, głodni, 
przewożeni w klatkach. Niektórzy kalecy, inni tylko 
obandażowani. Wszyscy pragną spokoju i nowego domu. 
Każdego miesiąca do Polski trafia kilka takich kotów 
z terenów objętych wojną.
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Awdiejewka. Wiosna 2016 roku. Od kilku miesięcy toczą się o nią zacięte walki. 

„Dziś to miejsce stało się linią frontu. O kontrolę nad rejonem przemysło-

wym Awdiejewki i pobliskim węzłem drogowym toczą się zacięte boje. Żołnierze, 

którzy utrzymują obronę, są stale narażeni na ostrzały rebeliantów. Nad głowa-

mi wojskowych codziennie przelatuje kilkadziesiąt pocisków moździerzowych. Są 

ostrzeliwani z granatników i ciężkich karabinów maszynowych. W pobliżu ich pozy-

cji kluczą grupy dywersyjne” – podawał w majowym komunikacie ukraiński sztab.

Awdiejewka leży w pobliżu strefy buforowej. W teorii nie powinno tam być 

ani wojsk ukraińskich, ani rebeliantów. Jednak miasto jest zbyt ważne dla obu 

stron, by je tak zwyczajnie opuścić. Wokół pojawiły się czołgi, ciężka artyleria, na 

niebie samoloty i śmigłowce. Na ziemi co jakiś wybuchają pociski moździerzowe 

i artyleryjskie.

Wielu mieszkańców straciło swe domy. Ochotnicy rozdają posiłki, koce, wodę. 

Po mieście spacerują patrole wojska. Pomiędzy nimi uwijają się wolontariusze ra-

tujący bezdomne zwierzęta.

– Tam wszystko stoi na głowie – mówi Joanna Piotrowska–Wojczak, prezes fun-

dacji Ja Pacze Sercem. – Pomagają niezrzeszeni wolontariusze. Często przypadko-

wi ludzie.

Bywa tak, że ci przypadkowi ludzie są już kojarzeni w okolicy. Do nich zwracają 

się osoby widzące bezdomne, ranne, chore zwierzęta.

– Przychodzą ludzie. Mówią, że widzieli kociaki bez matki – mówi Julia, stu-

dentka z Awdiejewki. – Nie wiadomo, co się z nią stało. Zginęła od rakiety, czy po 

prostu zniknęła. My takie kociaki zabieramy i ratujemy im życie. One tej wojny nie 

wywołały.

ewakuacja z wojny

W strefie ATO ciężko żyje się ludziom, a co dopiero zwierzętom. Nie są one priory-

tetem na liście pomocy. Schroniska są przepełnione, brakuje jedzenia i lekarstw. 

Wciąż przybywają kolejne psy i koty. Fundacja Ja Pacze Sercem postanowiła po-

móc ukraińskim wolontariuszom.
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– Pomagamy od 2015 roku. Na początku nie było łatwo. Na Ukrainie były oba-

wy, czy zwierzęta nie trafią do badań – mówi prezes Piotrowska–Wojczak. – Po 

pierwszych udanych kontaktach lody zostały przełamane. Do końca grudnia 2016 

roku pomogliśmy 52 kotom.

– Niektóre z nich wywozili żołnierze. Były różne przygody – dodaje.

Jednym z takich kotów wywiezionych przez wojsko była Myszka. Mała kotka, 

rasy rosyjski niebieski. Została znaleziona przez „babuszkę” pod Ługańskiem. 

Była ranna, miała urwany fragment łapki. W dodatku zapadła na koci katar, któ-

ry wywołał ślepotę. Starsza pani przygarnęła ją. Zawinęła w chustę i zabrała do 

domu. Dzieliła się kaszą, oddawała resztki mięsa. Chciała ją leczyć, ale nie miała 

pieniędzy.

Kotka marniała w oczach. Staruszka jednak się nie poddawała. Ktoś usłyszał 

o fundacji. Pojawiła się szansa. Jednak najpierw kota trzeba było ewakuować. Jak 

to zrobić, kiedy wszędzie wokół strzelają? „Babuszka”, wraz z wolontariuszami, 

zwróciła się do tych, którzy mieli największe możliwości – do żołnierzy. Na począt-

ku nie widzieli możliwości wywiezienia zwierzęcia. „Gdzie kota wam będziemy 

wozić” – mówili. W końcu jednak się udało. Jeden z żołnierzy schował kociaka za 

pazuchę i odwiózł do lecznicy w Kijowie. Kotkę udało się uratować. Dziś ma szczę-

śliwy dom w Polsce.

Podejście wojska bardzo się zmieniło, kiedy ministerstwo obrony zaczęło pro-

wadzić akcję  Kup kota. Wspomóż walkę z terrorystami. Można powiedzieć, że 

wówczas rząd Ukrainy zwrócił uwagę na problem kotów na linii frontu. Skala 

pomocy okazała się jednak zbyt mała. Bardziej w wymiarze propagandowym niż 

materialnym.

zespół stresu pourazowego

Myszka została okaleczona jedynie fizycznie, jednak często zdarzają się zwierzęta 

okaleczone także psychicznie. Na zespół stresu pourazowego, zwany z angielska 

PTSD, cierpią nie tylko ludzie. PTSD jest to zaburzenie psychiczne będące formą 

reakcji na skrajnie stresujące wydarzenie, które przekracza zdolności danej osoby 
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do radzenia sobie i adaptacji. Nie jest ono obce także zwierzętom.

– Tak, koty mogą cierpieć na PTSD – mówi Mieszko Eichelberger, koci behawio-

rysta. – Objawem PTSD są między innymi: ogromna czujność i nadwrażliwość, nie-

pokój, zachowania agresywne, wobec człowieka, innych zwierząt, a także wobec 

swojego ciała czy też pozostawianie odchodów w mieszkaniu.

Takie koty też trafiają do Polski. Niewidomy kocur o imieniu Bohun został po-

ważnie poparzony w pożarze domu, w którym mieszkał. Jego opiekunka, starsza 

pani, zamieszkała u rodziny. Stan zwierzęcia był bardzo ciężki, brakowało pienię-

dzy na jego leczenie. Krewni staruszki oddali go w ręce fundacji. Po załatwieniu 

formalności trafił do domu tymczasowego w Polsce.

Leczenie obrażeń fizycznych trwało pół roku. Z psychicznymi zwierzę sobie nie 

radziło. Przez ślepotę kocur nie wiedział, co się z nim dzieje. Był zdezorientowany 

i przerażony. Uciekał, chował się. Na każdy głośniejszy dźwięk reagował przeraźli-

wym miauczeniem.

– Szczególnie w przypadku niewidomego kota, potrzebujemy jak najmniej zmie-

niającego się środowiska. Zaczynamy dbałość od małego pomieszczenia, z bra-

kiem możliwości ukrycia się głęboko – tłumaczy ekspert. – Dajmy mu kryjówki na 

widoku, podchodźmy do kota zawsze tak, by nas słyszał. Nie narzucajmy się.

Ostatecznie zdecydowano, że kot zostanie na stałe w domu, który miał być dla 

niego jedynie tymczasowym.

– Koty po przejściach zawsze potrzebują czasu. Czują się najlepiej w sytuacji, 

gdy znają otoczenie, mają powtarzalny dzień. Ich dzień powinien być zapewniony 

rutyną – mówi Mieszko Eichelberger. – Czas, cierpliwość, miłość oraz zrozumienie 

– podkreśla.

Teraz Bohun jest szczęśliwym, pełnym życia kotem, który wrócił do równowagi.

procedury

Wbrew pozorom nie jest łatwo adoptować zwierzaka. Tym bardziej nie jest łatwo 

wywieźć kota ze strefy walk, a później przygotować go do zagranicznej adopcji. 

Trafiają one najpierw do schroniska i lecznicy w Kijowie. Tam przygotowywane 
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są wszystkie potrzebne dokumenty. Są badane. Mają przeprowadzane testy na 

wszelkie możliwe kocie choroby. Po przygotowaniu dokumentacji trafiają do Pol-

ski, do domów tymczasowych, w których przechodzą dalsze, najczęściej specjali-

styczne, leczenie.

– Pomagamy wielu schroniskom na Ukrainie. Nie jest to proste. Często brakuje 

pieniędzy na leczenie – opowiada prezes Piotrowska–Wojczak. – Wszyscy działamy 

charytatywnie.

Po podleczeniu koty trafiają do adopcji. Odbywają się wizyty. Przyszli opieku-

nowie są sprawdzani pod każdym względem. Adopcja zwierzęcia po przejściach 

nie jest spacerkiem do sklepu po bułkę i kefir. W końcu fundacja decyduje się, czy 

oddać kota komuś pod opiekę, czy nie. W ten sposób trafiła do nas Margot.

mały uchodźca

Kiedy byłem w Doniecku na przełomie września i października nie sądziłem, że 

trzy miesiące później przygarniemy ukraińskiego uchodźcę. Wówczas przywiozłem 

zdjęcia i sporo archiwaliów. Nie był mi w głowie kolejny kot.

– Zobacz, jakie biedactwo – narzeczona przysłała mi zdjęcia puchatej kulki nie-

szczęścia. Bez jednego oczka, za to z całą masą chęci do życia.

Margot została znaleziona przez jedną z wolontariuszek, Antoninę. O istnieniu 

kociaka samotnie przemierzającego ulice dowiedziała się od sąsiadów. Wszyscy 

w okolicy wiedzą, że organizuje pomoc dla zwierząt. Dwumiesięczny kociak trafił 

do Kijowa. Stamtąd do Warszawy. Był wrzesień 2016 roku. Minęliśmy się z nią 

w drodze. Ona jechała do Polski, ja na Ukrainę.

W Polsce okazało się, że trzeba kotce usunąć oko. Dochodziła do siebie w domu 

tymczasowym. W styczniu trafiła do Krakowa. Stało się. Po mieszkaniu szaleje 

mały koci pirat. Jeden z kotów, które mogłyby nie przeżyć, gdyby nie bezinteresow-

na pomoc dziesiątek wolontariuszy. Fundacja nie ma stałych źródeł finansowania. 

Wszystko organizowane jest we własnym zakresie: leczenie, transport, karma.

Antonina pod koniec stycznia napisała: „Margoszkę operowano w Europie, na 

szczęście się udała. (...) Kiedy wszystkie procedury zostały dopełnione przez na-



Wielu żołnierzy uratowało kotom życie 

| ALEKSEY FILIPPOV East News
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szych przyjaciół w Warszawie, przekazali oni kota rodzinie w Krakowie”. Pod po-

stem pojawiły się wyrazy wdzięczności i uznania. Nie zawsze jednak tak jest.

bracia mniejsi, niekoniecznie kochani

Zdumiewa czasem alergia ludzka na cierpienie innych. Nie tylko rasy ludzkiej. Tu-

taj pojawiają się kwestie etniczne, wyznaniowe lub jakiekolwiek inne, które „nie 

pozwalają” na szacunek i zrozumienie, o współczuciu nie wspominając. Zdumiewa 

niechęć do pomocy innym stworzeniom.

– Często pojawiają się nienawistne wpisy i bezpośrednie groźby – mówi Piotrow-

ska–Wojczak. – Trudno będzie panu znaleźć rozmówcę na Ukrainie.

Miała rację. Jednak nie tylko na Ukrainie tak jest, w Polsce również. Ludzie zwy-

czajnie boją się.

– Wolontariusze spotykają się z agresją. Co chwilę słyszą: dzieciom pomóżcie, 

a nie kotom – mówi prezes. – Mimo tego, dzięki dziesiątkom wspaniałych ludzi, 



udaje nam się pomóc tym zwierzętom.

– Ludziom brakuje domów, a co dopiero kotom. Choć w pewnym sensie poma-

gamy też ludziom. Wiedzą, że nie są sami – dodaje.

To prawda. Może kogoś to dziwić, ale zwierzęta na linii frontu nie są czymś 

zbędnym. W ukraińskich okopach co jakiś czas widać spacerujący kłębek futra. 

Podobnie jest na ulicach miast i wsi. Koty pomagają oswoić się z sytuacją, stresem, 

niemocą.

– Gdzie jest kot, tam wszystko jest w porządku – powiedział przed kamerami 

BBC Pawło, celowniczy karabinu maszynowego, stojący na punkcie kontrolnym 

z kociakiem w ręku.

To zwierzę ma to szczęście, że jest zdrowe, ma wszystkie łapki, oczka i dbające-

go opiekuna. Kotom, które nie mają tyle szczęścia pomaga fundacja.
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Dorota Sumińska

| Polska Press East News

Dorota Sumińska: 
wzrusza mnie lojalność 
psów

Katarzyna Wilk

Gdy powiedziałam jej w żartach, że mój partner musi 
tolerować to, że to pies zawsze zabiera w nocy najwięcej 
kołdry, odpowiedziała: „Mężczyznę zawsze można 
zmienić, psa nigdy!”. Jeśli chodzi o dobro zwierząt jest 
bezkompromisowa. Sama ma ich niespełna 20, w łóżku 
śpi z dziesięcioma. Ile ich już uratowała? Mało kto potrafi 
to zliczyć. Jak żyć z psem, by go nie krzywdzić? O tym 
opowiada legenda weterynarii, Dorota Sumińska.
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KATARZYNA WILK, STYL.PL: Mówi się, że właściciele psów dzielą się na tych, 
którzy śpią z psem w łóżku i na tych, którzy się do tego nie przyznają. Pani 
z taką ilością zwierząt musi mieć ogromne łóżko!
DOROTA SUMIŃSKA: – Mam bardzo duże łóżko, to prawda. Ze wszystkimi zwie-

rzętami nie dałabym rady spać, jest ich za dużo. Ale myślę, że oprócz nas to 10 

zwierząt się mieści. Nie tylko psów, bo koty również z nami śpią.

Ile zwierząt teraz z panią mieszka? Słyszałam, że stara się pani nie prze-
kraczać liczby 20.
– W tej chwili mam wyjątkowo mało, tylko 18. Mamy wakat, ale ponieważ jadę 

na urlop i to córka zostanie w domu by się nimi opiekować, nie mogę jej narazić 

na trudne początki z nowym zwierzęciem. Sama też bym nie chciała zostawiać 

w domu psa czy kota, który dopiero co z nami zamieszkał. Ale zaraz po powrocie 

nadrobimy braki.

A co z tak popularnymi dziś hotelami dla zwierząt?
– Hotel dla zwierząt? Nie, broń Boże. Własny dom i troskliwi opiekunowie, to naj-

lepsze co możemy dać zwierzakom pod naszą nieobecność. W moim przypadku 

nie może być to jeden opiekun, musi być ich więcej. I jeszcze jest jeden ważny wa-

runek. Zwierzęta muszą te osoby znać i lubić. Dlatego córka z chłopakiem zamiesz-

kają pod naszą nieobecność w domu.

– Kiedy mamy dziecko i wyjeżdżamy bez niego, to nie oddajemy go do domu 

dziecka, lecz zapewniamy mu opiekę babci, ciotki, kogoś z rodziny, kogo dziecko 

zna i przy kim czuje się bezpiecznie. Ze zwierzętami jest tak samo. A przynajmniej 

powinno być...

Przy takiej ilości psów i kotów, które u pani mieszkają, to z karmieniem, 
wyprowadzaniem i sprzątaniem może być tyle pracy, ile w gospodarstwie 
rolnym.
– Nawet więcej, bo jak ma się gospodarstwo, to nie mieszka się ze zwierzętami 

Styl.pl
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pod jednym dachem i pod tą samą kołdrą. To praca 24 godziny na dobę, ja nie 

przesadzam. Ale to też zależy od tego, jakie się ma zwierzęta. Moje są stare, chore 

i kalekie. Wymagające ciągłej adoracji. Dlatego w domu stale ktoś musi być, nawet 

na minutę nie zostawiamy zwierząt samych.

– Każda praca, jak się ją wykonuje dobrze, zajmuje tyle czasu i jest trudna. A czy 

trudniejsza od innych? Nie. To jest życie! Tak jak ludzie, którzy mają pięcioro dzieci 

też wykonują przy nich ogrom pracy, ale nie myślą o tym w ten sposób. To nie pra-

ca, tylko rodzina, dom. Nauczyliśmy się traktować wszystko jak problem, obowią-

zek. Chcielibyśmy, żeby wszystko robiło się samo, żeby wszystko było łatwe, ale na 

to, żeby mieć z życia satysfakcję, trzeba trochę popracować.

Samo nic się nie zrobi... No, może poza tym, że nie wiadomo kiedy pies 
upodobni się do nas, albo my do psa. Wierzy pani w tę zasadę?
– I tak, i nie. Bo gdybym ja miała się upodobnić do swoich psów, to bym za nimi 

nie nadążała. Z drugiej strony – gdy z kimkolwiek przebywa się tak długo i żyje się 

razem to naturalne, że nabieramy wspólnych cech. Proszę popatrzeć na starsze 

małżeństwa, które przeżyły ze sobą kilkadziesiąt lat. Ci ludzie wyglądają prawie 

tak samo.

– Jeżeli ma pani psa, jest pani z nim długo i lubi pani biegać, to jesteście szczupli 

i zgrabni. Jak lubicie leżeć na kanapie przed telewizorem, to jesteście okrągli. Siłą 

rzeczy się do siebie upodabniacie. To jest nieuniknione.

A co ma pani wspólnego ze swoimi zwierzętami?
– Wszystko! Jesteśmy ssakami, bije w nas serce, pulsuje czerwona krew, mamy pra-

wie taką samą wątrobę. Mamy takie same potrzeby, chcemy być kochani, chcemy 

mieć ciepłe miejsce, chcemy, żeby się z nami witano gdy wracamy do domu.

Czego możemy się od nich nauczyć podczas wspólnego życia?
– Wszystkiego co dobre: lojalności, szczerości uczuć, oddania, miłości. Wszystkich 

tych cech, które przypisujemy ludziom. Ale niestety my ich nie mamy, cierpimy na 

braki pod tym względem.



Katarzyna Wilk – Dorota Sumińska: wzrusza mnie lojalność psów  | 143 

Ale psy też potrafią pokazać pazury, podobno potrafią nawet kłamać.
– Ależ oczywiście! Wszyscy mają wady, przypuszczam, że nawet święci. Natomiast 

jeżeli psy zadeklarują swoje uczucia i pokochają, to są w tym bardzo trwałe. Nie 

biorą rozwodów, nie uciekają, nie porzucają. Ich lojalność niezwykle mnie wzrusza.

Kiedy posłuchamy znajomych, którzy właśnie sprawili sobie pierwszego 
psa, często skarżą się na to, że czworonóg głośno szczeka, gdy wpadają 
do nich goście, żebrze przy jedzeniu, albo załatwia się w domu, mimo że 
nauczony jest inaczej. Jest na to jakaś rada?
– Proponuję najeść się dużo śliwek, takich dobrze sfermentowanych i wyruszyć 

w podróż pociągiem do Zakopanego. Można nie zdążyć do toalety... To, że mamy 

pretensje do zwierząt, że załatwiły się w domu, to są nonsensy! One nie mają, jak 

my, toalety. A wszyscy wiemy, jakie są prawa przewodu pokarmowego. To się za-

wsze może zdarzyć. Szczególnie kiedy się starzejemy. Uważam, że człowiek zbyt 

wiele uwagi poświęca kupie. (śmiech) To naprawdę błaha sprawa. Wystarczy zwy-

czajnie posprzątać.

– Proszę sobie też wyobrazić taką sytuację: siedzi pani bardzo długo sama w za-

mknięciu i nagle do domu wchodzi ktoś bardzo przez panią oczekiwany. Trudno 

opanować radość. I dalej: wyobraźmy sobie, że do tej pory pozwalano pani siadać 

do stołu. Nagle przyszedł ktoś obcy, i wszyscy mówią, że już nie wolno tego robić. 

A pani jest bardzo głodna. To robi pani wszystko, żeby przy tym stole się jednak 

znaleźć.

– Jesteśmy bardzo niekonsekwentni w stosunku do zwierząt. Najpierw je karmi-

my przy stole, potem nie chcemy tego robić i denerwujemy się, gdy skomlą. Naj-

pierw się z nimi witamy, a potem mamy pretensje, że podarły rajstopy. To samo 

z siebie nie robi. Wszystkie te sytuacje są konsekwencją naszego postępowania 

względem zwierząt.
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A psia kuweta? Do niedawna nie wiedziałam, że coś takiego można kupić. 
Brzmi dosyć absurdalnie.
– To jest bardzo dobry pomysł! Małego psa można nauczyć korzystania z kuwety. 

Jak długo pracujemy, nie ma nas po 10 godzin w domu, to jest to dobre rozwiąza-

nie. Pies nie ma oporu, nie stresuje się i może skorzystać z kuwety pod naszą nie-

obecność. A właściciel nie musi się denerwować, że nie wróci z pracy na czas i że 

pies cierpi. A przecież chodzi o to, żeby tego uniknąć.

– Ale pamiętajmy, że pomimo kuwety, z każdym psem, małym, dużym trzeba 

wychodzić na spacery. I niedobrze jest, jeśli traktujemy je tylko jako wyprawę toa-

letową. To jest przede wszystkim spacer! I to dla psa, nie dla nas.

Tyle, że w zimie z długimi spacerami może być różnie... Kanapowca trudno 
w taką pogodę wygonić z domu.
– Gdyby każdy z nas chodził gołą stopą po śniegu posypanym solą, to też nie było-

by nam przyjemnie. Dlatego przed spacerem warto posmarować łapy psa wazeli-

ną. Dzięki temu sól z chodników nie będzie ich ranić. Najlepiej robić to bezpośred-

nio przed spacerem, żeby pies nie zdążył jej z siebie zlizać.

Wiele osób chciałoby zadbać o bezdomne psy, pomóc im przetrwać zimę, 
ale może wziąć ich ze schroniska, bo nie ma warunków. Jak inaczej może 
im pomóc?
– Wspierając kastrację zwierząt. Można regularnie wpłacać nawet niewielką kwo-

tę właśnie z przeznaczeniem na ten cel. W Polsce są gminy, które prowadzą takie 

akcje i tam ilość psów w schroniskach zmniejszyła się o ponad połowę. Do tego 

w ogóle nie ma szczeniąt. Kastracja to również ogromne oszczędności dla gmin, 

które nie muszą płacić ani hyclom, ani schroniskom.

– Jedynym sposobem pozbycia się bezdomności jest kastracja zwierząt, które 

mamy w domach! Bo bezdomność nie bierze się z magicznej chmury, tylko z nie-

kontrolowanych miotów, szczególnie na prowincji Polski, która jest generatorem 

bezdomności zwierząt. Dlatego wszyscy, którzy mają zwierzęta nieprzeznaczone 



do rozrodu powinni je wykastrować.

– Inna sprawa, że większość ludzi, którzy mówią, że nie mogą pozwolić sobie na 

psa, bo nie mają warunków, albo czasu, robi to z czystej wygody. W rzeczywistości 

te warunki mają. Pamiętajmy, że nawet jeśli długo pracujemy i pies będzie musiał 

czekać sam w domu, to zaręczam, że lepiej, jeśli siedzi we własnym i ciepłym domu 

nie mogąc doczekać się właściciela, niż gdy marznie w metalowej klatce w schroni-

sku. A powiedzieć: „Przykro mi, nie mam warunków” jest zwyczajnie łatwiej.

Ostatnio słyszałam historię, jak próbowała pani ratować rannego dzika leżą-

cego przy drodze. Chciała pani zatrzymać inne samochody, jednak nikt nie stanął 

i nie pomógł. Wracała pani sama z rannym dzikiem na tylnym siedzeniu. Dzik nie 

przeżył. Czy pani jeszcze lubi ludzi?

– Lubię człowieka. Ludzkości nie cierpię.
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Tomasz Łoziński w filmie z 1995 roku Wszystko może się przytrafić 

| materiały prasowe

Tomasz Łoziński: 
malutkiego dinozaura 
nigdy już nie spotkam

Łukasz Piątek

„W życiu wszystko może się zdarzyć. Malutkiego dinozaura 
można spotkać” – mówi z pełnym przekonaniem siedzący 
na ławce między starszym małżeństwem sześcioletni 
Tomek. Ubrany w charakterystyczną, czerwoną kurtkę 
chłopiec stał się głównym bohaterem wybitnego 
filmu dokumentalnego Wszystko może się przytrafić 
w reżyserii jego ojca Marcela Łozińskiego. Po 22 latach od 
zrealizowania tego niezwykłego dzieła rozmawiamy z 28–
letnim Tomaszem Łozińskim.
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ŁUKASZ PIĄTEK, INTERIA: Ma pan swoje ulubione miejsce w Warszawie?
TOMASZ ŁOZIŃSKI: – Najbliższa mojemu sercu jest Stara Ochota, bo to dzielnica, 

w której mieszka mój ojciec. To miejsce naturalnie kojarzy mi się z dzieciństwem – 

jest piękne i spokojne. Oczywiście bardzo lubię również Łazienki Królewskie. Ostat-

nio zaczęliśmy tam grać w piłkę z bliźniakami mojego brata – Emilem i Romanem. 

Oni mają teraz prawie tyle lat co ja, kiedy śmigałem po tym parku na hulajnodze.

Łazienki Królewskie to dla pana taki wehikuł czasu?
– Tak. Za każdym razem, kiedy tam wracam – a jest to dla mnie miejsce szczególne 

– przypominam sobie o filmie,  o ojcu, o wszystkich tych starszych osobach, z któ-

rymi wówczas rozmawiałem.

Często wraca pan myślami do tamtych rozmów?
– Powiedzmy: regularnie. Widzę tego małego Tomka, i to, jak się od niego odda-

lam. Film „Wszystko może się przytrafić” ciągle do mnie wraca i tak już chyba bę-

dzie do końca życia. Zawsze będę tym małym Tomkiem z filmu mojego ojca. Zda-

rza się i tak, że bliscy czy ludzie z otoczenia filmowego nadal zwracają się do mnie 

per Tomaszek. To nie stanowi dla mnie problemu, przyzwyczaiłem się.

Pana znajomi z Francji wiedzą, że wystąpił pan w dokumencie swojego 
ojca z 1995 roku?
–  W Paryżu niespecjalnie obracam się w środowisku filmowym, zatem niewiele 

osób wie. Poza tym ja o to nie zabiegam. Czasami spotkam kogoś, kto zna ojca 

i jego twórczość – wówczas najczęściej pada pytanie, czy to ja jestem małym 

Tomkiem.

Jakie były reakcje pana przyjaciół, kiedy dowiadywali się, że jest pan „To-
maszkiem”?
– Jeśli już komuś pokazywałem film, to było wąskie grono moich najbliższych przy-

jaciół. Reakcje były różne. Jedni się wzruszali, inni mówili, że byłem bardzo słodkim 
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dzieckiem. Nigdy nie chciałem definiować się tym filmem i nie będę tego robił. On 

w pewnym sensie jest dla mnie czymś bardzo intymnym, częścią mojego dzieciń-

stwa, i tym, kim jestem dzisiaj.

Pamięta pan moment, kiedy dowiedział się od ojca, że wystąpi pan w jego 
filmie?
– Pamiętam, kiedy ojciec powiedział mi, że zagramy w „grę w przepytywanki” i nie 

będę musiał iść do przedszkola. Być może padło nawet słowo „film”, ale jako sze-

ściolatek nie wiedziałem, co znaczy kręcić film. Chętnie się zgodziłem, bo perspek-

tywa opuszczenia zajęć w przedszkolu wydawała mi się bardzo kusząca. Mnie się 

wydaje, że ta rozmowa z ojcem miała miejsce u nas w kuchni, ale ojciec twierdzi, 

że to nieprawda.

Pana mama miała jakieś „ale”?
– Nie. Ojciec zawsze radził się mamy w sprawie swoich projektów. Poza tym ona 

miała do niego wielkie zaufanie, wspierała go i dalej to robi.

Utkwiły panu w pamięci jakieś momenty, sceny, może konkretne bodźce w trak-

cie realizacji?

– Jeśli mowa o zapamiętaniu bodźców, których bym wówczas doświadczył, to 

niestety nie, bo byłem zbyt mały, żeby to w sobie schować i trzymać przez kilka-

dziesiąt lat. Natomiast dziś szczególną uwagę zwracam na muzykę tego filmu. Jest 

niesamowita. Duże wrażenie robi na mnie również dedykacja na końcu filmu. Być 

może mój ojciec, kiedy widzi chłopca z hulajnogą lub w czerwonej kurtce, wraca 

pamięcią do pojedynczych chwil, których ja dziś niestety aż tak szczegółowo nie 

widzę.

Jak długo trwała realizacja filmu?
– Mieliśmy dziesięć dni zdjęciowych, a potem czekało tatę i jego ekipę wiele mie-

sięcy montażu. W sumie realizacja trwała pól roku. Nagrano około 25 godzin 

rozmów. Proces nagrywania był dla mnie bardzo intensywny. Po czterech dniach 
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powiedziałem tacie, że mam dosyć i że chcę wracać domu, bo to bardzo męczące.

– „Powiem ci smutną prawdę” – oświadczył mi tata. – „To nie jest tylko zabawa 

w przepytywanki, ale ciężka praca całej ekipy filmowej, dlatego musimy skończyć 

ten film”. Powiedziałem mu wtedy: „Jesteś okrutny!”. No i zaczęły się negocjacje. 

Ktoś z produkcji zabrał mnie na lody, potem dostałem rower...

Zastanawiałem się, w jaki sposób udało się tak dobrze zarejestrować 
dźwięk, skoro nikogo z ekipy filmowej przy panu nie było, ale zauważyłem, 
że miał pan na wysokości ramion ukryte w kurtce niewielkie mikrofony. 
Zatem zapytam o pracę operatora, bo oglądając film ma się wrażenie, że 
sceny nagrywane są z ukrycia.
– Zdjęcia robione były na bardzo długiej optyce, stąd poczucie intymności. Opera-

tor nam nie przeszkadzał, a to bardzo ważne podczas rozmowy z drugą osobą. Ja 

dziś mogę mówić o intymności, ale wtedy mnie jako sześciolatka nie obchodziło, 

dlaczego operator jest prawie niewidoczny, bo po prostu podchodziłem do obcych 

osób i zadawałem im różne pytania, nie myśląc o tym, po co to wszystko jest ro-

bione i jaki ma sens.

Osoby, z którymi pan rozmawiał były przypadkowe?
– Tak, zwykli spacerowicze. Tylko dwie osoby były „podstawione”. Podstawione 

w tym sensie, że ojciec w swoich dokumentach czasami „namaszcza” bohaterów, 

których życiowe historie w jakiś sposób go intrygują, dlatego decyduje się zaan-

gażować ich w film. Zresztą, gdyby tata miał miesiąc na realizację i nieskończoną 

ilość taśmy, to na pewno prędzej czy później trafilibyśmy w parku na takie osoby. 

On to nazywa zagęszczaniem rzeczywistości. Mowa o panu Wiesiu, który był rów-

nież głównym bohaterem filmu dokumentalnego mojego brata Pawła pt. Taka 

historia, oraz o kobiecie z dworca. Oczywiście to nie byli aktorzy, lecz autentyczne 

osoby z prawdziwymi historiami, jednak na potrzeby filmu – nazwijmy to – dowie-

zione na plan. Reszta moich rozmówców naprawdę była po prostu z tego parku.



Rozmowa z panem Ignacym

| materiały prasowe
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Czy ci ludzie byli informowani o nagrywaniu filmu przed czy po rozmo-
wach?
– W większości przypadków dopiero po. Natomiast czasami wyrywało mi się na 

samym początku: „Dzień dobry, jestem Tomek Łoziński, proszę pomachać, bo tam 

jest kamera”.

Dzieci są zazwyczaj nieśmiałe w kontakcie z obcymi osobami. Pan nie miał 
z tym problemu?
– Tata dlatego zrobił ten film, bo zauważył, że byłem ciekawskim dzieckiem, które 

szybko nawiązywało kontakt z obcymi ludźmi. Jako dokumentalista sam chciał 

zadać te wszystkie pytania, ale wiedział, że on nie otrzymałby od nich odpowiedzi, 

a ja owszem.
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Zdarzało się, że ojciec namawiał pana, żeby wrócił pan do swojego roz-
mówcy i kontynuował pogawędkę, bo jego zdaniem rozmowa – mówiąc 
kolokwialnie – kleiła się?
– Nie. Jak już wcześniej wspomniałem – tego materiału było 25 godzin, z czego oj-

ciec zrobił 39 minut. Pamiętam jedynie, że pod koniec zdjęć tata musiał mnie bar-

dzo zachęcać, żebym podchodził do ludzi i w ogóle zaczynał gadać. Mnie powoli 

zaczynało to nudzić i stawałem się coraz bardziej wybredny. Ojciec szukał czegoś, 

co mnie w tych ludziach zaintryguje.

– Przychodziliśmy rano do parku, a ja nie miałem ochoty na jakiekolwiek rozmo-

wy. Mówiłem, że teraz to nie, że oni nie są ciekawi. Wtedy tata szukał sposobów, 

żeby mnie jakoś przekonać. Wskazywał mi jakiegoś pana i mówił: „Zobacz, ten pan 

jest biedny...”. „Biedny? Jak to? Skąd wiesz?”. „Ma podartą koszulę...”. „Super, to 

biegnę”.

– No i podbiegałem do starszego pana pytając go wprost, czy ma dziurę w ko-

szuli. Ta scena zresztą znalazła się w filmie.

W jednej ze scen rozmawia pan ze starszą kobietą, która opowiada panu 
o tym, jak wojna pokrzyżowała jej życiowe plany. Pan odpowiada: „Wojna 
pokrzyżowała plany jak swastyka, taki znak”. Skąd sześciolatek kojarzył 
swastykę z wojną?
– Mieliśmy w domu komiks Spiegelmana Maus. Na jego okładce była ogromna 

swastyka. Któregoś dnia zapytałem ojca, co to w ogóle jest. Później już wiedziałem, 

że ten symbol kojarzy się z wojną, a wojna z czymś złym. Zresztą, to był częsty te-

mat w naszym domu, bo tata jest Żydem.

Dużo scen, które z pańskiego punktów widzenia były interesujące, z ja-
kichś powodów nie znalazło się w filmie?
– Była taka jedna rozmowa z młodymi ludźmi. Tata jednak uznał, że była ona nie-

ciekawa i nie pasowała do reszty. Trudno mi powiedzieć, czy były jakieś interesu-
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jące momenty, które z jakiegoś powodu w filmie się nie znalazły, bo niestety nie 

pamiętam.

Zdarzały się jakieś niemiłe sytuacje?
– Ci ludzie z reguły byli bardzo mili. Może czasami trochę zdziwieni. I niestety 

w wielu przypadkach bardzo smutni i samotni. Nasze rozmowy były ciepłe. Powie-

działbym nawet, że czułe. Czasami myślałem sobie, jakby to było, gdybym był w ich 

wieku i któregoś razu podszedłby do mnie taki mały chłopiec z jakimś dziwnym py-

taniem. Wydaje mi się, że byłbym wtedy szczęśliwy choć przez chwilę. Zadawałem 

proste, ale ważne pytania, nie zdając sobie sprawy z ich wagi. Starsi ludzie, zwłasz-

cza samotni, mają tyle rzeczy do opowiedzenia...

Którąś z tych osób lub rozmów szczególnie pan zapamiętał?
– Pana Ignacego. Tak pięknie i czule opowiadał o swojej nieżyjącej żonie. Mówił, że 

ona wcale nie odeszła, że ciągle czuje jej obecność w domu, słyszy ją i widzi, choć 

jej tam przecież wcale nie ma. Cudowny człowiek. Pamiętam również pana, który 

pytał mnie czy wiem która ręka jest lewa, a która prawa, bo przecież powinienem 

wiedzieć, skoro modlę się do Pana Boga. Nie rozumiałem o czym mówi, bo ja się 

nie modliłem.

W późniejszych latach interesował się pan losem tych ludzi?
– Byłem dzieckiem, więc siłą rzeczy nie wiedziałem, co oni robią. Wiem, że dzieci 

pana Ignacego były w kontakcie z tatą. Kilka lat później od mojego brata Pawła 

dowiedziałem się, że Wiesio wylądował w szpitalu, później z niego uciekł. Prawdo-

podobnie wszyscy ci ludzie, których spotykałem na ławkach w Łazienkach Królew-

skich niestety już nie żyją.

Wszystko może się przytrafić to film bardziej o przemijaniu czy o samotno-
ści?
– Ten film jest opowiadaniem o spotkaniu w pewnym sensie dwóch różnych świa-
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tów – kogoś, kto dopiero zaczyna przygodę z życiem, człowieka szczęśliwie naiw-

nego, żyjącego w bezpiecznej bańce, nieświadomego, ale i ciekawego, z kimś, kto 

jest już na końcu tej drogi. Można chyba powiedzieć o retrospekcji życia, jakiej do-

konują moi rozmówcy. Rodzina, przemijanie, starość, stosunek do śmierci – wiele 

historii przez duże H. Prawdziwe i potężne emocje. Z tych wszystkich pogawędek 

tata zrobił film, który – jeśli nie zabrzmi to górnolotnie i zbyt banalnie – jest po 

prostu filmem o życiu.

W filmie jedna z osób tłumaczy panu, że w życiu liczy się przede wszyst-
kim zdrowie. Pan nie zastanawiając się zbyt długo dodaje z entuzjazmem: 
„Zdrowie i pieniądze!”. Jak po 22 latach skomentowałby pan tamte słowa 
sześciolatka?
– Trzeba przyznać, że to była konkretna odpowiedź. Dziś uważam, że faktycznie 

zdrowie jest na pierwszym miejscu. Pieniądze są ważne, ale traktuję je w kate-

goriach narzędzi do bycia niezależnym i wolnym. Choć z drugiej strony można 

się zastanawiać, czy słowa – pieniądze i wolność – wzajemnie się nie wykluczają. 

Z dzisiejszej perspektywy myślę sobie, że to ta pani w białym kapeluszu miała rację 

mówiąc: „Najważniejsza w życiu jest akceptacja”. Podpisuję się pod tym.

I pan siebie zaakceptował?
– Dziś już mogę powiedzieć, że tak. Czasami słyszę głosy różnych ludzi, że są bar-

dzo zdziwieni, dlaczego z tego małego, bystrego chłopca nie wyrósł jakiś genialny 

matematyk albo filmowiec. Nie pasuje im obraz dorosłego Tomka, bo przecież 

sześcioletni Tomaszek na hulajnodze był taki słodki, naiwny, żeby nie powiedzieć 

niewinny. I w zasadzie mam gdzieś z tyłu głowy tę myśl, że powinienem dziś stanąć 

na wysokości tego chłopca. Na wysokości oczekiwań ludzi, którzy w 1995 roku za-

chwycali się małym Tomkiem. Ale co zrobić?

Tytuł filmu nawiązuje do konkretnej rozmowy w parku, kiedy pan tam 
z pełnym przekonaniem i wiarą mówi, że w życiu może się wszystko przy-
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trafić. Że można nawet spotkać małego dinozaura. Czuł pan później roz-
czarowanie, że tak wcale nie jest?
– Zdecydowanie tak. Miałem piękne i beztroskie dzieciństwo. Zawdzięczałem to 

cudownym rodzicom, którzy zapewniali mi poczucie bezpieczeństwa, dawali szczę-

ście. Wtedy nic złego mnie nie spotkało i byłem przekonany, że tak właśnie wy-

gląda świat, że nie ma się czym przejmować, bo przecież... No właśnie... Wszystko 

może się przytrafić. Ale mówiąc to, myślałem wyłącznie o pozytywnych rzeczach. 

Kiedy rozmawiałem z jakimś panem o wojnie, to z całym przekonaniem mówiłem, 

że się z nim zgadzam i rozumiem co mówi, że również dużo „przeszedłem”, bo 

przecież w grze wideo też rozwalam różne czołgi czy samoloty i przechodzę do 

następnej planszy.

– Starałem się jak najdłużej zostać w tym moim idealnym świecie. Później jednak 

musiałem, jak każdy z nas spojrzeć w oczy rzeczywistości. Mam jednak to szczę-

ście, że ona na razie nie daje mi jakoś bardzo popalić. Aczkolwiek wiem, że nic nie 

jest dane raz na zawsze, bo wystarczy się rozejrzeć, jak wielu ludzi dookoła nas 

cierpi. Chyba najciężej jest się pogodzić w dorosłym życiu, że tę dziecięcą beztro-

skość gubi się gdzieś po drodze na etapie dorastania. Dziś wiem, że tego malutkie-

go dinozaura prawdopodobnie nigdy już nie spotkam.  

Po 12 latach wraca pan wspólnie z ojcem na te same ławki do Łazienek 
Królewskich, gdzie powstaje kolejny dokument z pańskim udziałem A gdy-
by tak się stało. Tyle, że tam już nikogo nie ma, ławki są puste.
– Ten drugi film miał wyglądać zupełnie inaczej. Plan był taki, że prowadzę w nim 

dialog z ojcem. Teraz mogę powiedzieć, że chyba nie stanąłem na wysokości zada-

nia zmierzenia się 18–letniego Tomasza z 6–letnim Tomkiem. Było mi o tyle trudno, 

że nie miałem już w sobie tej dziecięcej spontaniczności. Zwracałem uwagę na 

kamerę, widziałem ekipę filmową. Nie czułem tych wszystkich emocji tak sponta-

nicznie, jak miało to miejsce 12 lat wcześniej, czyli w ‚95 roku.
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Na końcu filmu A gdyby tak się stało prowadzi pan dialog z samym sobą – 
z małym Tomkiem. Mówi pan: „Coś po drodze zgubiłem...”.
– Naiwność i beztroska. Tę łatwość i lekkość po prostu bycia sobą. Nie umiałbym 

dziś podejść do kogoś i zapytać, czy boisz się umrzeć. Bo kim ja jestem, by o to 

pytać? Przychodzę po 12 latach jako 18-latek do tego samego parku, rozglądam 

się i stwierdzam, że faktycznie coś zgubiłem. A może należałoby powiedzieć, że... 

zderzyłem się z rzeczywistością. „Ale jak to? To już? To jest ta rzeczywistość?”.

Dziś optymistycznie czy raczej pesymistycznie patrzy pan na świat? Pytam 
osobę, która mieszka we Francji – kraju, na który co jakiś czas zwrócone 
są oczy całego świata z uwagi na zamachy terrorystyczne.
– Chyba w Mistrzu i Małgorzacie jest taki dialog między pesymistą a optymistą. 

Ten pierwszy mówi: „Stary, nie mogłoby być gorzej”. Na to optymista: „No co ty, 

oczywiście, że tak”. Z natury jestem bardzo optymistyczny. Kiedy wstaję rano, 

to czuję energię do działania, do życia, do realizowania się. W Paryżu mieszkam 

w dzielnicy, która nazywa się „Złota Kropla”. Na ulicy tuż obok jest 37 różnych 

narodowości. Francja ma swoją historię związaną z imigracją, która czasami 

z punktu widzenia Polski jest nie do końca dobrze rozumiana. Francja ma swoją 

przeszłość kolonialną, o czym się często zapomina. Przyjeżdżają do mnie znajomi 

z Polski i wskazując palcem na czarnoskórych mówią: „Przecież to nie są Francu-

zi”. Otóż są. Mieszkają tu od pięciu pokoleń. Stary, oni są bardziej francuscy niż ja. 

Świat, w którym żyjemy jest skomplikowany i być może nawet przerażający, ale 

jeżeli mowa o Europie, to patrząc na skalę tego, co działo się w XX wieku, myślę że 

mimo wszystko nie jest coraz gorzej, jak niektórzy twierdzą.

Czuje się pan bardziej Francuzem czy Polakiem?
– Być może zabrzmi to kontrowersyjnie, ale powiem w ten sposób: zależy kiedy. Bo 

jak czasami patrzę na to, co się dzieje w Polsce, to mam ochotę powiedzieć, że nie 

czuję się specjalnie Polakiem. Chyba pół na pół.
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I kiedy patrzy pan na Polskę, to co pana denerwuje?
– Tak naprawdę to wszystko mnie trochę przeraża. Mam wrażenie, że ten kraj, któ-

ry przez tyle lat tak bardzo walczył o wolność i demokrację, dziś nieco się pogubił. 

Zupełnie niezrozumiałe jest dla mnie, jak Polska zachowała się w sprawie uchodź-

ców. Wystarczy przecież pojechać na północ Francji, żeby przekonać się, jak wielu 

naszych rodaków tam żyje. Polacy szukali pomocy podczas wojny, ale i wyjeżdżali 

już we współczesnych czasach – choćby do Wielkiej Brytanii, bo mieli taką możli-

wość. No więc halo! Nie jestem w stanie tego zrozumieć, bo przecież integracja 

Polski z Europą naprawdę się udała. To bardzo pomogło Polsce, i co ważniejsze 

– Polska bardzo skutecznie umiała się w tym odnaleźć. Kiedy widzę w Polsce faszy-

stowskie marsze, to naprawdę się boję.

– Mam wrażenie, że debata polityczna w Polsce, na poziomie obywateli, bardzo 

się skrystalizowała. Niedawno w Warszawie byłem świadkiem rozmowy o progra-

mie 500+. Jeden z obecnych powiedział, że głosował na PiS i że uważa tę reformę 

za słuszną. Od razu zrobiła się niemiła atmosfera i wszyscy się od niego odwrócili. 

Myślę, że metody polityczne PiS–u są demagogiczne i populistyczne, ale z drugiej 

strony jest przecież prawdziwy problem z pomocą społeczną w tym kraju.

– W końcu, trzeba też przyznać, że próba stłamszenia mediów, mianowanie sę-

dziów Trybunału Konstytucyjnego, zamieszanie wokół Sądu Najwyższego, zagroże-

nie w trójpodziale władzy, próby zakazu aborcji, różne skandale wokół Macierewi-

cza, wypowiedzi Waszczykowskiego – to wszystko się wydaje nierealne, a niestety 

tak dziś wygląda Polska. To przykre.

Porozmawiajmy trochę o tym, czym się pan dziś zajmuje.
– Pracuję w agencji komunikacji, która specjalizuje się w sztuce współczesnej. Od 

wielu lat mieszkam w Paryżu. W sumie większą część życia spędziłem we Francji. 

Kiedy jeszcze chodziłem do szkoły, wyjechałem z mamą na kilka lat do Moskwy, bo 

tego od niej wymagała praca. Po powrocie trochę mieszkałem w Polsce u ojca, ale 

kiedy zbliżała się matura, znowu wróciłem do Paryża.



28-letni Tomasz Łoziński obecnie

| Fot. la petite chose
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Nie ma pan dziś w sobie pokusy mówiąc najogólniej – bycia sławnym? 
Przecież wystąpił pan w filmie, który w głosowaniu internautów został wy-
brany najlepszym polskim dokumentem 100-lecia.
– Nie dostrzegam powodów, dla których miałbym być sławny. Wystąpiłem w doku-

mencie mojego ojca, a trzeba zaznaczyć, że film dokumentalny to nisza. To, jak ten 

film wygląda, to przede wszystkim zasługa mojego ojca. Ja byłem zwykłym dziecia-

kiem, które akurat miało szczęście mieć tatę reżysera. Po prostu taki byłem. Nie 

miało dla mnie znaczenia, czy podchodzę do ludzi i zagaduję, kiedy gdzieś w oddali 

jest kamera, czy jej nie ma.

– Ojciec pokazywał mi, że w życiu są ważniejsze sprawy, niż pokazywanie się 

za wszelką cenę w telewizji. Pamiętam, kiedy zmarł Kieślowski, który przyjaźnił się 

z tatą. Poproszono tatę o wywiad do telewizji, żeby porozmawiać o Kieślowskim. 

Ojciec nie chciał o tym słyszeć. Wychodził z założenia, że śmierć jego wielkiego 

przyjaciela nie jest tematem do publicznej debaty. Ja wtedy nie potrafiłem tego 



zrozumieć. Przychodziłem do ojca i mówiłem: „Ale to przecież telewizja. Wszyscy 

cię zobaczą. Każdy chciałby być na twoim miejscu”. Dopiero po wielu latach uświa-

domiłem sobie, że sława sama w sobie nie ma żadnego sensu. Jest próżnością. Po 

filmie „Wszystko może się przytrafić” podobno pojawiały się dla mnie propozycje 

wystąpienia w reklamach, ale ojciec dbał o to, żeby sodówka nie uderzyła mi do 

głowy. I dziś jestem mu za to wdzięczny.

Często odwiedza pan tatę w Polsce?
– Staram się jak najczęściej. Średnio jestem w Polsce co dwa miesiące, ale bywa 

i tak, że nie mogę już wytrzymać, więc kupuję bilet i przylatuję choćby na chwilę. 

Lubię przyjeżdżać do Polski. Dla mnie to ogromna radość, kiedy całą rodziną Ło-

zińskich możemy pospacerować po Agrykoli. Staram się jak najczęściej kolekcjono-

wać takie momenty.

Gdzie jest pana dom?
– Nie umiem odpowiedzieć na to pytanie. We Francji spędziłem większość swojego 

życia, ale w Polsce mam rodzinę. Mieszkam obecnie w Paryżu, bo tutaj mam pracę, 

ale to nie jest też tak, że coś mnie tu trzyma. Ciągnie mnie do miejsc, do których 

chcę wracać z uwagi na bliskich mi ludzi. A czy to będzie Paryż, Warszawa, Berlin 

czy Nowy Jork, to nie ma dla mnie większego znaczenia. Mam 28 lat i sporo życia 

przed sobą. Chyba nie ma sensu zakładać sobie, co i gdzie się będzie robić za 5, 10 

czy 15 lat.

Bo przecież „wszystko może się przytrafić”...
– I to jest chyba w tym wszystkim najfajniejsze, że życie może być jednocześnie 

skomplikowane, ale również bardzo proste i piękne. Miałem w życiu bardzo dużo 

szczęścia, bo rodzice otaczali mnie wielką miłością. Uczyli wrażliwości, pokazywali, 

co jest ważne. Patrzę na ten film jak na medal, który dostałem od mojego taty. 

I bez względu na to, co się przytrafi, ja zawsze będę go przy sobie nosił.
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Michał Kędziora prowadzi bloga Mr.Vintage i jest autorem książki Rzeczowo o modzie męskiej, 

| fot. Łukasz Znojek

Mr. Vintage:  
jak się ubrać,  
a nie przebrać

Agnieszka Łopatowska

Najgorzej jest, kiedy ktoś coś ubierze i źle się w tym czuje, 
a wydaje mu się, że wygląda fajnie. Jest przebrany, a nie 
ubrany – mówi Michał Kędziora, bloger Mr.Vintage, autor 
książki „Rzeczowo o modzie męskiej”.

Mr.Vintage
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AGNIESZKA ŁOPATOWSKA, INTERIA: Brustasza, poszetka, patka, szlica – ilu 
znasz mężczyzn znających te słowa?
MICHAŁ KĘDZIORA, MR.VINTAGE: – Moja opinia może być nieobiektywna, bo 

wśród moich znajomych wielu jest z branży modowej, więc pewnie ten odsetek był-

by duży. Ale gdybyśmy takie pytanie zadali na ulicy, mogłoby być kiepsko. Akurat 

wybrałaś sformułowania niełatwe, obco brzmiące, które w dodatku często są my-

lone, np. poszetka z butonierką, więc pewnie poprawnych odpowiedzi nie byłoby 

wiele. Jeszcze.

Pytam, bo ciągle się zastanawiam, na ile skuteczna jest twoja misja pro-
pagowania męskiej elegancji.
– Kiedy przyglądam się polskiej ulicy, wierzę, że idzie to w bardzo dobrym kierunku. 

Mężczyźni bardzo się zmienili w ostatnich latach. Nie wypada mi o tym mówić, ale 

mam nadzieję, że w jakimś stopniu też się do tego przyczyniłem – moim blogiem 

czy książką. Oczywiście miały w tym udział inne osoby, które zajmują się tym w blo-

gosferze, no i sami mężczyźni do tego dojrzali.

– Widać, że coraz więcej facetów interesuje się modą. A najbardziej widać to po 

grupie młodszej – uczniach ostatnich klas liceum, studentach pierwszych lat. Są to 

osoby, które żyją modą na co dzień i przywiązują do tego dużą wagę. Nie traktują 

ubrania wyłącznie jako okrycia wierzchniego, czegoś, co muszą nosić. Daje im ono 

przyjemność, satysfakcję, potrafi wyrażać ich styl, jest spójne z ich charakterem, 

stylem życia. Fajnie, że tak się dzieje, bo prawda jest taka, że moda jest bliska każ-

demu z nas. Nawet jeśliby byśmy temu zaprzeczali, to każdy z nas ma dzisiaj na 

sobie spodnie, buty, koszulę czy kurtkę, więc chcąc nie chcąc, jesteśmy jej konsu-

mentami. Lepiej zatem z modą się zaprzyjaźnić.

Czym drugie wydanie twojego poradnika różni się od poprzedniego?
– Muszę przyznać, że kiedy padła propozycja wznowienia mojej książki, nie czyta-

łem jej już ze trzy lata. Kiedy otworzyłem ją, żeby wprowadzić niezbędne korekty, 

okazało się, że nie muszę wiele zmieniać. Może to nieskromnie zabrzmi, ale wydaje 

Mr.Vintage
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mi się, że jej treść nadal jest bardzo dobra i ponadczasowa, zatem w części mery-

torycznej wprowadziłem tylko kosmetyczne zmiany. Dołożyłem też jeden rozdział, 

w którym odpowiadam na najciekawsze i najczęściej pojawiające się pytania 

moich czytelników. Natomiast przez ostatnie cztery lata moje gusta się zmieniły 

i teraz zrobiliśmy bardziej profesjonalną szatę graficzną, z lepszymi zdjęciami, na 

których lepiej widać ubrania i z lepiej dobranymi stylizacjami.

Jaka jest różnica między byciem blogerem a autorem książki?
– W moim przypadku nie aż tak duża jak mogłoby się wydawać. Moja książka jest 

bardzo poradnikowa i taka miała być. Kiedy pojawił się pomysł, żeby powstała, 

było to dla mnie dużym zaskoczeniem, bo jeszcze cztery lata temu dla szerszego 

grona odbiorców byłem osobą anonimową. Ale kiedy już zacząłem się zastana-

wiać, jaka powinna być, doszedłem do wniosku, że musi być rzeczowa, przystępna, 

bardzo praktyczna. Taka, do której mężczyźni będą chcieli wracać. Zależało mi, 

żeby przydawała się, kiedy ktoś będzie chciał kupić sweter dobrej jakości, wiedzieć, 

co założyć na rozmową kwalifikacyjną, na ślub, na randkę. Żeby wtedy otworzył ją 

na odpowiedniej stronie i w minutę miał odpowiedź na swoje pytanie. Wydaje mi 

się, że to mi się udało, a ponieważ teksty poradnikowe są znakiem rozpoznawczym 

mojego bloga od początku, zatem Mr. Vintage jako bloger i jako autor książki to 

ten sam model twórczości.

Popularne w internecie są zdjęcia zestawiające eleganckich mężczyzn 
sprzed kilkudziesięciu lat z tymi ze współczesnych wybiegów z pytaniem: 
„Co poszło nie tak?”. Co poszło nie tak?
– To akurat są skrajne przykłady. Żyjemy w XXI wieku, więc odwoływanie się do 

standardów sprzed 100 lat nie zawsze ma sens, choć z wielu elementów ubioru 

z tamtych czasów nadal korzystamy (np. poszetka, garnitur, płaszcze, klasyczne 

modele obuwia). Z drugiej strony, wszystkie ekstrema pokazywane jako moda 

współczesna pojawiają się, żeby przyciągać uwagę mediów. Gdybyśmy poszli do 

sklepu marki, która na wybiegu prezentuje slipki założone na spodnie, zapewne nie 
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znajdziemy tam takiego połączenia. Żyjemy w czasach obrazkowych, a moda jest 

tak dużym biznesem, o tak dużej konkurencji, że trzeba się łapać różnych metod, 

żeby się wyróżnić. Czasem jest to śmieszne, niestety.

Czyli działa klasyczna zasada: wyróżnij się, albo zgiń.
– W tym biznesie trzeba się wyróżniać. Jedne marki robią to umiejętnie, inne nie. 

Wybór jest tak szeroki, że i tak każdy znajdzie coś dla siebie. Ważne, żeby unikać 

tych ekstremów.

Ciebie, podobnie jak mnie, przerażają młodzi ludzie z odsłoniętymi kostka-
mi na kilkustopniowym mrozie – ze względów estetycznych czy praktycz-
nych?
– Jestem osobą, która traktuje modę bardzo praktycznie. Staram się, żeby to co 

noszę, było użyteczne i funkcjonalne, dlatego nie rozumiem tych gołych kostek. 

Mnie by było zwyczajnie zimno, pomijam już fakt, że w dłuższej perspektywie może 

to prowadzić do problemów zdrowotnych. A kwestie estetyczne? No cóż, również 

nie dostrzegam niczego atrakcyjnego w gołych kostkach na śniegu. Wygląda to 

śmiesznie.

Polacy popełniają jakieś błędy modowe, które cię szczególnie rażą?
– W stereotypach często powtarzają się skarpetki do klapek czy sandałów jako 

znak rozpoznawczy Polaka – niesłusznie, bo Niemcy znacznie częściej noszą taki 

zestaw na wakacjach.

– Nadal podstawowym błędem jest noszenie za dużych ubrań. Garnitury i koszu-

le są często o rozmiar za duże, spodnie o 5, 8, czasem 10 centymetrów. Wygląda 

to źle, aczkolwiek jest tego coraz mniej. Co też pokazuje, że mężczyźni coraz bar-

dziej przywiązują do wagę do swojego wyglądu i zdobywają wiedzę na jego temat. 

Wpisy o tak banalnych rzeczach, jak długość spodni czy rękawów, na moim blogu 

są hitowe – mają po 100–150 tys. odsłon, co świadczy o tym, że takie porady są 

potrzebne, a mężczyźni szukają takiej wiedzy.
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– Sporo jest błędów w okresie zimowym, kiedy na przykład kurtki narciarskie 

zakładane są na garnitur, albo zamiast ładnych trzewików mężczyźni zakładają do 

garnituru buty trekkingowe.

Kogo uważasz za najlepiej ubranego polskiego polityka?
– Powiem szczerze, że wśród polityków trudno wybrać osoby, które wyglądają na-

prawdę bardzo dobrze, choć i w tej grupie jest spory postęp. Patrząc na plakaty 

wyborcze sprzed dziesięciu lat widać przepaść. To pokazuje, jak bardzo politycy 

zrozumieli, że wizerunek, który do tej pory interesował ich mniej niż to, co komu-

nikują, ich program, jest bardzo ważny. Teraz na zdjęciach mają krawaty, białe 

koszule i granatowe garnitury. Albo ktoś im dobrze doradza, albo sami zrozumieli, 

że obrazki – mówiąc wprost – też „sprzedają” danego człowieka, a zasada „jak cię 

widzą, tak cię piszą” u takich osób jest rzeczywiście istotna. Choć byśmy nie wia-

domo jak zaprzeczali, że nie oceniamy książek po okładce, a ludzi po wyglądzie, to 

każdy z nas podświadomie to robi. To bardzo dobrze widać właśnie na politykach.

– Wyróżniłbym na pewno Donalda Tuska – to mężczyzna o szczupłej sylwetce, 

więc garnitury na nim dobrze leżą i są prawidłowo dobrane pod względem kolo-

ru, fasonu i rozmiaru. Krawat jest dobrze zawiązany, buty czyste, a spodnie mają 

właściwą długość – to takie proste detale, ale u wielu polityków zawodzą i czasem 

rujnują cały wizerunek. Był kiedyś mem z panem Kaczyńskim, który kilka lat temu 

został sfotografowany w mocno zniszczonych butach z wybrakowanymi sznurów-

kami i później ciągnęło się to za nim przez kilka lat – to pokazuje, jak jeden prosty 

element ubioru może popsuć wszystko.

A kogo wyróżniłbyś pośród celebrytów i sportowców?
– Dziennikarzy: Piotra Kraśko i Marcina Prokopa – bardzo dobrze ubrani i widać, że 

przywiązują do tego dużą wagę. Ze sportowców Grzegorz Krychowiak ma wzloty 

i upadki, budzi kontrowersje, ale zazwyczaj udaje mu się fajnie ubrać. Przyznaję 

jednak, że kiedy różne czasopisma proszą mnie o przygotowanie rankingu 10 naj-

lepiej ubranych Polaków w mijającym roku, mam z tym spory problem. Co roku po-
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wtarzam te same nazwiska, co potwierdza, że takich naprawdę świetnie ubranych 

Polaków wśród osób publicznych jest niewiele. Już dużo łatwiej byłoby mi wskazać 

taką dziesiątkę spośród moich znajomych, którzy z modą obcują na co dzień.

Styl, elegancja jest kwestią pieniędzy?
– Nie. Kiedy zaczynałem wydawanie bloga, mój budżet ubraniowy był bardzo 

skromny. Wydawałem na ubrania kilkadziesiąt złotych miesięcznie. Zaopatrywa-

łem się głownie w second handach, tak zaczynałem swoją przygodę z modą. Są też 

sieciowe sklepy, gdzie dysponując stosunkowo niewielkim budżetem można kupić 

całkiem niezłe rzeczy w okresach wyprzedażowych, zatem duży budżet nie jest 

priorytetem. Zresztą wśród rodzimych celebrytów mamy wiele przykładów, gdy 

ktoś wydaje tysiące złotych na swój wizerunek i nie zawsze daje to dobry efekt, bo 

zamiast dobrego stylu mamy kicz i chwalenie się metkami.

– Dużo ważniejsze jest wyczucie stylu, poznanie podstawowych zasad, a cała 

reszta przychodzi z czasem. Jestem klasycznym przykładem samouka, podobnie 

jak wielu moich czytelników. Też popełniałem błędy, czasami łapię się za głowę 

oglądając swoje stylizacje sprzed 6–7 lat.

Co cię teraz inspiruje?
– Zdecydowanie największym źródłem inspiracji jest szeroko rozumiany internet. 

Są to strony internetowe ulubionych marek, blogi polskie i zagraniczne. Chętnie 

też śledzę instagramowe profile osób, które na co dzień zajmują się modą – tam 

jest najwięcej ciekawych inspiracji.

Co powinien mieć w szafie każdy mężczyzna?
– To zależy, jaki styl preferuje. Ja je dzielę na trzy: casualowy, zwany przez niektó-

rych streetwearowym, półelegancki – łączący elegancki z codziennym oraz ele-

gancki, oparty głównie na garniturze.

– Jeśli weźmiemy pod uwagę garniturowców, w szafie powinni mieć co najmniej 

dwa garnitury klasyczne, pasujące na każdą okazję. Granatowy i szary to kolory 
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uniwersalne. Do tego kilka koszul pasujących do tych garniturów, proponowałbym 

również klasykę: białą, błękitną, albo różową. Na pewno przydadzą się dwie pary 

butów: czarne i brązowe.

– W tylu półformalnym na pewno musi się pojawić sportowa marynarka, którą 

można założyć do spodni chinos czy dżinsów. Dżinsy powinny być w szafie każdego 

mężczyzny – proste, granatowe, bez dziur czy przetarć. Sportowa koszula w kolo-

rze białym lub błękitnym. Buty brązowe, kilka poszetek.

– W stylu casualowym powinniśmy mieć kilka klasycznych t–shirtów, dżinsy, chi-

nosy oraz sneakersy lub trampki. To taka podstawowa baza.

Czyli 20 elementów odzieży w męskiej szafie powinno wystarczyć?
– Myślę, że spokojnie tyle by wystarczyło. Ograniczona paleta ubrań ułatwia nam 

życie. Nie musimy się zastanawiać rano, co założyć i czy ta koszula będzie paso-

wać do tego garnituru czy marynarki. Jeśli wybierzemy sobie uniwersalną i ponad-

czasową bazę, to wszystko będzie do siebie pasować.
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W tym sezonie modny będzie kolor ultra violet – bardzo mocny fiolet. My-
ślisz, że pojawi się w męskich stylizacjach?
– Nie sądzę by stał się kolorem wiodącym kolekcji męskich, ale pewnie pojawi się 

jako akcent kolorystyczny w dodatkach: poszetkach, krawatach czy skarpetach. 

Dobrze wygląda też na koszulkach polo czy swetrach. Zresztą powiedzmy sobie 

szczerze, ten ultrafiolet nie jest niczym nowym, bo kolor ten co kilka lat pojawia się 

w modzie damskiej i męskiej.

– Rzecz w tym, że moda jest wielkim biznesem, w którym cały czas coś się musi 

dziać by biznes się kręcił, a klienci chcieli co roku kupować coś nowego, stąd też 

trendy typu kolor roku. Mówi się, że mniej więcej co 10–15 lat pewne trendy po-

wracają i historia pokazuje, że faktycznie tak jest. Coś, co kiedyś wydawało nam 

się obciachem, po jakimś czasie znowu jest modne. Jednym z dominujących tren-

dów tego sezonu będzie mocno sprany dżins, który mi kojarzy się z latami 90, które 

przecież uznawane są za okres wyjątkowego kiczu w modzie codziennej.

Czy Polacy są modni? Kiedy mój kolega mówi, że Zurych chodzi w adida-
sach do garniturów, ja wiem, że Warszawa będzie chodzić w nich rok póź-
niej.
– Faktycznie tak jest i zawsze tak było. Dotyczy to nie tylko mody, ale trendów 

w stylu życia, urządzaniu wnętrz i wszelkich elementów, które otaczają nas na co 

dzień. Nie ma w tym nic złego. Polacy źle się czują w ślepym podążaniu za szybkimi 

trendami, nie mają też żyłki trendsetterów, zatem pewne trendy zaczynają u nas 

„żyć” po kilku latach.

Częściej spotykasz się z przykładami mężczyzn, którzy chcą się dobrze 
ubierać, ale nie wiedzą jak, czy tymi, którym na tym po prostu nie zależy?
– Brak wiedzy to jedno i rzeczywiście jest to spory problem. Kiedyś podstawowe za-

sady dotyczące mody męskiej, chociażby jak zawiązać krawat, były przekazywane 

z ojca na syna. Końcówka lat 80. i początek 90. to czas, kiedy te zasady zniknęły 

i ubiór przestał być tak istotny. Gdybyśmy spojrzeli na zdjęcia naszych dziadków 
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i ojców sprzed kilkudziesięciu lat, mieliby na sobie co najmniej marynarkę i koszulę, 

a najpewniej garnitur. Bo to były stroje, w których chodziło się na co dzień. Później 

nastąpiła w tej tradycji jakaś dziura. Pojawiły się za długie spodnie, rozciągnięte 

swetry, flanelowe koszule, dresy i buty sportowe weszły do codziennego stroju.

– Po drugie problemem jest brak zauważania w ubraniu czegoś istotnego. Przez 

lata mówiło się, że mężczyzna nie jest od tego, żeby ładnie wyglądać, lecz jest 

stworzony do wyższych, bardziej „męskich” celów. Moda była przez nich ignorowa-

na, bo jeśli wszyscy wokół to powtarzali, a wokół siebie nie widzieli takich wzorców 

jak kiedyś (ojciec, dziadek), to te standardy dobrego ubioru zanikały. Na szczęście 

się to zmienia. Młodzi ludzie się nią interesują. Rozumieją, że ubranie to nie tylko 

odzienie, lecz coś co pokazuje szacunek do ludzi, miejsc, ale także coś, co pozwala 

wyrażać swój styl, osobowość, zainteresowania. Jedno jest pewne – będzie lepiej, 

bo młodzi mężczyźni interesują się modą.

Mam wrażenie, że czym młodzi ludzie chcą być bardziej oryginalni, tym 
bardziej masowo się do siebie upodobniają.

– Część osób, która ma wyczucie i dobrze się z tym czuje, będzie eksperymento-

wać. Takie osoby są – jak się teraz mówi – influencerami w swoim środowisku. Są 

bardzo widoczne, mają wpływ na to, jak inni się ubierają. Nie ma w tym nic złego 

pod warunkiem, że ubrania osoby, którą chcemy naśladować, pasują też do nas, 

do naszego charakteru. Najgorzej jest, kiedy ktoś coś ubierze i źle się w tym czuje, 

a wydaje mu się, że wygląda fajnie. Jest przebrany, a nie ubrany.

– Nie jest łatwo zdefiniować, jak być ubranym, a nie przebranym. Do tego do-

chodzi się z czasem, po drodze popełnia się wiele błędów, ja również tak miałem. 

Ale najważniejsze, że młode osoby widzą w ubiorze potencjał.

Masz radę dla kogoś, kto właśnie zmienia swój styl, szuka swojej modowej 
tożsamości?
– Nie jest to łatwe. Na pewno trzeba się w ubraniu czuć dobrze, bez względu na 

okazję. Nie ma co na siłę wszystkich „wbijać” w garnitur czy marynarkę, choć po-



Michał Kędziora

| fot. Łukasz Znojek

zornie jest to synonim dobrego stylu. Jeśli ktoś się czuje dobrze w dżinsach i spor-

towych butach, nie ma problemu. Ważne, żeby jego ubiór był dostosowany do 

stylu życia i faktycznie był jak druga skóra, która nie krępuje, lecz dodaje pewności 

siebie.

– Anegdota mówi, że Daniel Craig przygotowując się do roli Bonda nie czuł się 

pewnie w garniturach, które przecież są znakiem rozpoznawczym agenta 007. 

Wyglądał właśnie jak przebrany, a nie ubrany, bo na co dzień ich nie nosił. Podob-

no kostiumograf nakazał mu spać w garniturze, by poczuł się w nim niemalże jak 

w dresie, ponieważ Bond tak zawsze wyglądał. To też pokazuje, że z ubiorem cza-

sem trzeba się po prostu oswoić.

ZOBACZ W INTERNECIE > 
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Magdalena Boczarska: 
jestem z siebie dumna

Magdalena Tyrała

– Gdy patrzę w lustro, to umiem powiedzieć, że choć 
czasami lekko nie było, to jakoś dobrze idzie. Jestem 
z siebie dumna – mówi w rozmowie ze Styl.pl Magdalena 
Boczarska, kobieta niezwykła, odtwórczyni głównej roli 
w filmie Sztuka kochania.
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MAGDALENA TYRAŁA, STYL.PL: Jak przygotowywałaś się do roli Michaliny 
Wisłockiej?
MAGDALENA BOCZARSKA: – Od początku ta rola jawiła mi się, jak taki trudno 

osiągalny Mount Everest. W związku z tym, gdy dostałam propozycję odegrania 

Wisłockiej w Sztuce kochania pomyślałam, że ktoś mnie na pewno wkręca. Po-

dejrzenie padło na Marię Sadowską. Nie wierzyłam, że to się dzieje naprawdę, bo 

zdaję sobie sprawę z tego, jak bardzo moją fizycznością odbiegam od oryginału i, 

że było gros aktorek, które stanowiły dużo bardziej oczywiste typy do wyboru.

Musiałaś przytyć?
– Tak i przytyłam. Bardzo dbam o siebie. Jestem z pewnością jedną z niewielu 

osób, które zwracają uwagę na to, by po sesjach zdjęciowych do różnych pism nie 

retuszować ich zdjęć, nie wyszczuplać ciała. Uważam takie działanie za oszustwo.

– Jeśli w wywiadach mówię, że dużo trenuję i rzeczywiście tak jest, to nie można 

przecież podmieniać komuś ciała. Ja się na to nie zgadzam. Ciężko na nie pracuję, 

więc dlaczego mam się nim nie pochwalić, nawet jeśli jest niedoskonałe. Jeśli mam 

trochę brzuszka na danym zdjęciu, to dlaczego mam oszukiwać, że go nie ma? 

Szczególnie, jeśli ja go bardzo lubię. Świetnie się czuję sama ze sobą.

– Dla roli Wisłockiej przestałam trenować, by moje ciało było bardziej obłe, ko-

biece, bardziej zmysłowe. Normalnie trenuję trzy, a nawet cztery razy w tygodniu, 

mam swojego trenera. Zdarzyła się w moim życiu Krav Maga, triathlon. Dbam 

o siebie i mam świadomość, że mam ciało trochę bardziej wyżyłowane, a zasu-

gerowano mi w związku z rolą, że powinno być pełniejsze. Zatem mocno nad tym 

pracowałam.

Co dla ciebie było najtrudniejsze przy pracy nad postacią? Nie pytam 
o nagość.
– Faktycznie bardzo często jestem pytana o nagość, która tak naprawdę wcale 

nie była najtrudniejsza. Jest ona przecież elementem naszej pracy. Jeżeli znam ar-

tystyczny kontekst tej nagości i jest ona w pełni uzasadniona, a w przypadku tego 
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projektu tak jest, to nie jest to dla mnie wyzwanie. Jeśli ona nie jest tylko po to, by 

spełnić męskie potrzeby, to nie mam z nią żadnego problemu. Przecież muszę wy-

posażyć postać nie tylko w ciało, ale również w twarz i oczy, całą erotykę. W filmie 

pokazane jest to, jak Wisłocka walczyła o wydanie swojej książki, ale pokazana jest 

również jej emocjonalność i seksualność oraz to, jak ona się zmienia.

– Najtrudniejsze było dla mnie zagranie starszej kobiety. I to było rzeczywiście 

coś, co mi spędzało sen z powiek. Pamiętam próby przed lustrem, pamiętam 

żmudne oglądanie materiałów archiwalnych, na których widzimy charyzmatycz-

ną osiemdziesięcioletnią panią. Proces do tego, by przejść wszystkie momenty, 

by w końcu dojść do prostoty, do pracy nad pewnego rodzaju dynamiką w ciele, 

tonem głosu, zmianą melodyki, zmianą szyku zdań, by uposażyć tę Miśkę także 

w jakieś moje bliskie kobiety, które były dla mnie inspiracją, nawet w jakieś powie-

dzenia babci.

Miałaś wpływ na dialogi?
– Mam to szczęście, że tak. Moje uwagi były wysłuchane. To nie tak znowu często 

się zdarza. Trafiłam na mądrych producentów, którzy chcieli słuchać, mówili, że 

najpewniej wiem o tej postaci najwięcej i w związku z tym warto mnie posłuchać. 

Nie mówiąc już o Marii, bo współpraca z nią była modelowa.

– Spędziłam dużo czasu z córką Wisłockiej, przejrzałam tonę zdjęć, których nikt 

nigdy nie widział. Gdy mówiłam producentom, że jakaś scena to nie jest dobry 

trop, że będzie bliżej, jak będzie tak czy inaczej, byłam wysłuchana. To była na-

prawdę świetna współpraca. Dużo jest w tym wszystkim mojej pracy, ale też mi na 

to pozwolono.

– Natomiast zagranie tej najstarszej Wisłockiej to było największe wyzwanie. 

Pamiętam te wszystkie próby nagrywane na cztery miesiące przed zdjęciami, ja 

cały czas miałam z tyłu głowy: „Wymienią mnie”, „To się nie uda”. „Kto w chorym 

zwidzie mnie wymyślił?”(śmiech). To wydawało mi się wtedy tak nierealne. 

– Na koniec filmu jest taka scena, podczas której udzielam wywiadu. Wszyscy 

mówią, że świetnie wypadła. Tak naprawdę ta scena kręcona była na dwa tygo-
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dnie przed zdjęciami, była w pełni improwizowana i służyła tylko po to, żebyśmy 

– i oni i ja – sprawdzili, na ile ja jestem Wisłocką. Po jej nagraniu wszyscy już byli 

pewni, że duch Miśki wszedł we mnie i, że jeśli pojawią się jakiekolwiek wątpliwo-

ści, to będę jedyną osobą, która będzie w stanie je rozwiać. I tak się rzeczywiście 

działo. 

– To wielkie szczęście móc pracować z taką ekipą. Takie rzeczy się nie zdarzają. 

Czuję, że jest to moja przygoda życia z Michaliną w pakiecie, która to pozostanie 

moim przyjacielem już na całe życie, że oddycha mi gdzieś cały czas na karku.

Jak ona cię zmieniła?
– Zmieniła mnie maksymalnie. Wydaje mi się, że jeśli przez półtora roku robi się, 

mówiąc kolokwialnie, w tematyce macierzyństwa, orgazmów, bliskości, partner-

stwa, kobiecości i kobiecej solidarności, to nie ma szans, żeby to nie wywarło na 

nas wpływu. Jej córka powiedziała mi: „Mama ci życie ułoży”. I rzeczywiście, dzieją 

się rzeczy dziwne, działy się już na planie i wspólnie uznaliśmy, że Michalina sama 

sobie film robi. Nawet przestaliśmy walczyć z przypadkami losu, bo stwierdziliśmy, 

że na pewno jest w tym jakaś metoda.

Co takiego się działo na planie?
– Zmieniała się ekipa, coś nie wychodziło. Skutkiem tego, że nie wychodziło działy 

się inne rzeczy, dużo fajniejsze od planowanych. Suma summarum okazało się, że 

nic nie działo się tak zupełnie przypadkowo.

– Ja natomiast mam poczucie, że faktycznie jakoś dojrzałam i okrzepłam, i je-

stem na innym etapie kobiecości, dużo bardziej świadomym. To zabawne – pamię-

tam, że miałam takie samopoczucie, kiedy skończyłam 20 lat, i podobnie czułam 

się, gdy skończyłam lat 30. Wtedy akurat udzielałam moich pierwszych poważnych 

i świadomych wywiadów po filmie Różyczka. Powiedziałam wówczas, że teraz do-

piero czuję się prawdziwą kobietą. Co ciekawe, dokładnie pięć lat później powie-

działam to samo. Jeżeli za 20 lat ponownie wypowiem te same słowa, to będzie to 

naprawdę piękne.
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Czyli co jakiś czas odkrywasz w sobie coraz to nowe pokłady kobiecości. 
A co dała ci Michalina w tym kontekście?
– Obecnie mam świadomość różnych decyzji, wiem dokładnie czego chcę, a czego 

nie. Nie miotam się już tak w życiu – a doskonale pamiętam wszystkie swoje mo-

menty paniki – i to jest naprawdę piękne, a także satysfakcjonujące. Czuję, że co-

raz częściej mam ochotę podejmować decyzje w ważnych kwestiach, co wcześniej 

wydawało mi się kompletnie niemożliwe, bo nie miałam wewnętrznej odwagi. We-

szłam na jakiś inny poziom, tak jakby ktoś mnie pchnął mówiąc: „No już, ile można 

stać w tym miejscu. Idziemy”. To zawdzięczam Miśce.

Czym jest wobec tego dla ciebie kobiecość?
– Kobiecość to przede wszystkim spełnienie, charyzma i pasja. Zawsze twierdziłam, 

że kobiecość to nie uroda, lecz coś, co idzie za kobietą. Mnie fascynują kobiety 

spełnione. To jest jakaś taka aura. Ta aura to ciężko uchwytne coś, co powoduje, 

że ktoś ma niezwykłą osobowość. Myślę, że spełnienie jest najważniejszym klu-

czem. Kobieta spełniona jest kobieca i bardzo atrakcyjna.

A co ciebie spełnia?
– Czuję się spełniona zawodowo. Wiem, że mam duży fart, że mogę żyć w czasach, 

kiedy kobieta jest podmiotem, a nie przedmiotem. Cały czas musimy oczywiście 

walczyć o swoje prawa, ale prawda jest taka, że możemy się realizować. Nie żyje-

my w czasach wojny, żyjemy w stosunkowo szczęśliwym okresie. 

– Każdego spełnia co innego. Mnie ciągle coś dopełnia, bo czuję się kobietą 

szczęśliwą ze swojego życia. Myślę też, że szczytów spełnień w moim życiu może 

być kilka. Na tym etapie czuję się dobrze w związku, w którym jestem. Uważam, że 

mam fajne relacje, na które też miałam wpływ i które sama sobie ustaliłam. Mam 

fajnych przyjaciół, fajne życie, lubię siebie, dostałam świetną rolę do odegrania 

w ostatnim filmie...

– Uważam, że jestem taką fajną babą do życia i mam fajnego partnera. Ogrom-

ne znaczenie ma to, że dobrze czuję się sama ze sobą, a jeszcze do niedawna 
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bardzo się ze sobą męczyłam. W ogóle uważam, że nikt nie jest w stanie mnie tak 

zamęczyć, jak ja sama siebie (śmiech)

Tak a propos kobiecości – jak czułaś się z włosami pod pachami i w miej-
scach intymnych? Przy obecnych kanonach kobiecości, estetyki...
– Największy problem miał z tym mój partner, a nie ja (śmiech). I, o dziwo, większy 

z pachami. Z kolei nie miał absolutnie żadnego z owłosieniem łonowym.

Ile czasu się nie depilowałaś?
– Pięć miesięcy. Ja „to” zaczęłam zapuszczać tak naprawdę, gdy tylko dowiedzia-

łam się, że będę Wisłocką. Miałam już podobne doświadczenia po filmie W ukryciu 

i Różyczce, więc doskonale wiem, ile potrzeba czasu, by zapuścić porządny „krzak”, 

jak to mówią. To się nie robi samo, z dnia na dzień.

– Przyznam się też, że to niegolenie się potrafiło być dla mnie nawet kojące. Do 

tego stopnia, że ostatniego dnia zdjęciowego, kiedy wiedziałam, że już to wszystko 

zgolę – tak rytualnie zamknę ten etap – 

było mi tej hodowli zwyczajnie szkoda. 

– Naprawdę nie miałam z tym więk-

szego problemu, mimo że było lato i to 

upalne, więc nie mogłam sobie pozwolić 

na koszulki na ramiączkach. Bardzo lu-

bię takie poświęcenie dla roli. Z każdym 

milimetrem tego zarostu wchodziłam 

w postać. Uważam, że był to bardzo cen-

ny proces. Doskonale wiem też, że jako 

aktorka nigdy nie zdecyduję się na lase-

rową depilację na stałe.
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Czym jest w takim razie dla ciebie ciało?
– Ciało to przede wszystkim moje narzędzie pracy i to chyba będzie najbardziej 

wiarygodna odpowiedź. I dlatego tak bardzo o nie dbam. Zrobiliśmy film o cie-

lesności, kobiecości, seksualności, orgazmach, o tym jak należy traktować swoje 

ciała, a żyjemy przecież w takim kulcie poprawiania, katowania się dietami i trenin-

gami. Ja cały czas uczę się być dla siebie lepsza.

– Bardzo się cieszę, że powstał ten film orgazmach. Przede wszystkim dlatego, 

że pokazaliśmy w nim znakomitą nagość. Wszystkie sceny przepróbowaliśmy, nic 

nie było przypadkowe, wszystkie kadry były z góry ustalone, więc wiedzieliśmy, 

jak będą wyglądać. To była duża frajda i to powodowało, że to się chciało robić. 

Wiadomo było, że kiedy Eryk zacznie mnie kochać po francusku, będzie musiało to 

wyglądać naturalistycznie. To już był problem charakteryzacji, kostiumów. Ekipa 

musiała zrobić wszystko, by nam zapewnić komfort. I wszystko było absolutnie 

profesjonalnie przygotowane. Nie było miejsca na przypadek. Na podejście typu: 

„Chlapnijmy lufkę, kręćmy i jakoś to pójdzie” w życiu bym sobie nie pozwoliła. 

Szczególnie, jeśli ja musiałam robić nagość i seksualność. Właśnie te intymne sce-

ny wymagają choreografii i wielkiej uważności.

Którą część swojego ciała lubisz najbardziej?
– Uwielbiam swoje plecy, swoje pośladki, stopy, piersi i pomimo wielu kompleksów, 

które mam, naprawdę lubię siebie taką, jaka jestem. Wiem, że nie jestem doskona-

ła, bo mogłabym być wyższa, mam mnóstwo wad, ale lubię siebie.

Jakie miałaś kompleksy?
– Miałam ich całe mnóstwo. Bardzo długo byłam pulpetem. Bycie pulpetem zakoń-

czyło się z chwilą, gdy się zakochałam i po raz pierwszy zaczęłam współżyć, kochać 

się. Ale długo byłam takim miśkiem. Zupełnie niepotrzebnie katowałam się myśla-

mi, że może mam za grube ramiona, albo uda. Od tamtego czasu minęło sporo lat 

i w końcu zmieniałam zupełnie politykę myślenia o sobie. 
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A której części ciała nie akceptujesz?
– Kiedyś taka „stara wiedźma” mi powiedziała, że kompleksów nie można na-

zywać, bo zaczną być widoczne dla innych. Ale dobrze, może chciałabym mieć 

piękniejsze i bujniejsze włosy. Ja lubię swoje, ale jak patrzę na włosy koleżanek, na 

reklamy szamponów i inne... to bym sobie takich życzyła. Poza tym, wiesz, moja 

babcia zawsze mówiła, że mam włosy, „jak mysz na pi*****”(śmiech). 

– A tak naprawdę, to ja siebie doceniam. Parę razy zdrowie mocno mi szwanko-

wało, działy się ze mną różne złe rzeczy i umiem docenić to, jak jest. Jeśli tak dalej 

będzie, będzie super.

Gdy jechałam dziś na nasze spotkanie, wpadł mi w ręce jeden z tabloidów, 
w którym przeczytałam, że dajesz dużą wolność swojemu partnerowi, 
którą on wykorzystuje spotykając się z różnymi kobietami. Zdecydowana 
mniejszość przedstawicielek naszej płci jest do tego zdolna. Rzekłabym 
nawet, że potrafią to tylko osoby, które cechuje duże poczucie własnej 
wartości.
– Powiedz mi, która z koleżanek może mi zagrozić? (śmiech) Poza tym ja sama 

mam mnóstwo kolegów, z którymi wyskakuję na piwo. Nie życzyłabym sobie, żeby 

ktoś mnie zwyczajnie ograniczał. Wyznaję starą zasadę – nie czyń drugiemu, co 

tobie niemiłe. Ja po prostu traktuję Mateusza tak, jak sama chciałabym być przez 

niego traktowana. To jest, wydaje mi się, podstawa, bo osoby będące w związku 

nie są niczyją własnością.

Jak udało ci się zbudować poczucie własnej wartości?
– Metodą prób, błędów i porażek. Ja też kiedyś żyłam w związku i próbowałam 

tego kogoś usidlić. Poczucie własnej wartości wyrabia twardy charakter, mocny 

kręgosłup, umiejętność odmawiania wielu rzeczy i trzymania się własnych warto-

ści. Jeżeli masz silny kręgosłup, dobrze się ze sobą czujesz i możesz sobie spojrzeć 

w oczy, a w tym zawodzie nie zawsze jest to łatwe, to jest najważniejsze. 

– Oczywiście mogłam wybrać inną drogę kariery, może dla mnie prostszą, bo 
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były momenty, kiedy nie miałam nic na koncie, kiedy musiałam pożyczać, kiedy 

wbijałam zęby w ścianę. Jednak z perspektywy czasu myślę, że ta droga mi się bar-

dzo opłaciła. Bycie wiernym sobie jest czymś, co taką mocną konstrukcję buduje. 

Jedyne czego ci drugi człowiek nie zabierze, to jest szacunek. I to dotyczy relacji 

międzyludzkich, pracy, ale także związku. Trzeba walczyć o drugiego człowieka, ale 

są też momenty, kiedy trzeba odpuścić.

Bywasz zazdrosna?
– Oczywiście, ale mądrze. Myślę, że jestem czujna i mam dobrze rozwiniętą intuicję. 

Ludzie się przyjaźnią z innymi ludźmi i jaki ja mogę mieć na to wpływ? Mój partner 

ma dużo znajomych, ale chyba wciąż jednak w większości są to koledzy. A nawet 

jeśli są to kobiety, dlaczego miałabym mu zabraniać spotykania się z nimi? On też 

mi pozwala wychodzić, z kim mam ochotę. Jak tak się zdarza, to nawet lepiej mi się 

do niego wraca. Chyba nie ma większej mądrości, jak zostawienie drugiej osobie 

wolności w związku. Nikogo przecież nie da się zatrzymać przy sobie na siłę.

– Przeszłam naprawdę różne etapy w związkach, ale wydaje mi się, że podstawą 

jest traktować kogoś, jak samemu chce się być traktowanym. I ufać. Podejrzliwość 

jest strasznym uczuciem i na nim niczego wartościowego się nie zbuduje.

Jak Wisłocka wpłynęła na twoje życie intymne, odczuwanie przyjemności? 
Przyniosła refleksję na temat seksu?
– Jeśli chodzi o erotykę, to ja się od Miśki mnóstwo nauczyłam. Dopiero niedawno 

w pełni świadomie przeczytałam „Sztukę kochania”, mam za sobą dużo rozmów ze 

wspaniałymi seksuologami i dowiedziałam się mnóstwa rzeczy o seksie, o których 

oczywiście nie miałam pojęcia. I ten proces cały czas trwa i cały czas wyciągam 

z tej całej wiedzy wnioski dla siebie.

Na ekranie zobaczyłaś siebie znacznie starszą – oswoiłaś się z myślą, że 
ciebie też to kiedyś czeka?

– Chyba nie będzie najgorzej. To była charakteryzacja, a myślę, że będę lepiej 



wyglądać. Dbam o siebie i mimo, że nie przewiduję operacji plastycznych, to jed-

nak wydaje mi się, że źle nie będzie. Energia i młodość wewnętrzna także wpływa 

na wygląd człowieka. Popatrz, jest tyle pięknych kobiet, które przekroczyły pięć-

dziesiątkę. Można...

Kogo widzisz, gdy patrzysz codziennie w lustro?
– Swojego bardzo dobrego przyjaciela, kogoś bardzo bliskiego. Lubię siebie. Gdy 

patrzę w lustro to umiem powiedzieć, że choć czasami lekko nie było, to jakoś do-

brze idzie. Jestem z siebie dumna.

ZOBACZ W INTERNECIE >

http://www.styl.pl/magazyn/news-magdalena-boczarska-jestem-z-siebie-dumna,nId,2369223


Mariusz Duda promuje nowy album Lunatic Soul 

| fot. Oskar Szramka

Mariusz Duda  
(Lunatic Soul):  
stanąć na nogi

Michał Boroń

Takie niespodziewane odejścia potrafią człowieka złamać, 
bo pokazują jak kruche jest życie i jak bardzo te wszystkie 
nasze, piętrzące się z dnia na dzień, problemy są nieistotne 
– mówi Mariusz Duda, który pod szyldem Lunatic Soul 
wydał nowy album Fractured.
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Płyta Fractured (premiera 6 października 2017 r.) to osiem premierowych kom-

pozycji, które mówią o stracie, zmianach, walce oraz próbie przetrwania 

w nowej rzeczywistości.

„Muzyka na Fractured zainspirowana jest wydarzeniami, jakie miały miejsce 

w moim życiu w 2016, oraz wszystkim tym, co ostatnio dzieje się wokół nas i spra-

wia, że zaczynamy odwracać się od siebie i dzielić na jednych i drugich, lepszych 

i gorszych. To najdłużej nagrywany i najbardziej dopieszczony album w mojej karie-

rze” – komentuje Mariusz Duda.

Wspomniane wydarzenia to m.in. śmierć ojca muzyka oraz Piotra Grudzińskie-

go, gitarzysty Riverside.

MICHAŁ BOROŃ, INTERIA: Czy historie z Fractured są w 100 proc. auten-
tyczne? Czy można je odczytywać dosłownie jako zapis powiedzmy ostat-
niego roku z życia Mariusza Dudy?
MARIUSZ DUDA (LUNATIC SOUL): – Fractured to opowieść o walce ze stratą. 

O próbie przetrwania tych najgorszych dni, kiedy to niebo nad twoją głową roz-

pada się na tysiąc kawałków. W roku 2016 wiele się dla mnie skończyło. Umarli 

mi bliscy, zakończył się mój 10–letni związek, wydarzyło się jeszcze parę rzeczy, 

o których nie chcę mówić. To zainspirowało mnie do stworzenia takiej a nie innej 

historii, ale nie dawałbym tutaj aż 100 proc.. Część tajemnic zawsze zostawiam 

tylko dla siebie.

Czy bohater z płyt Lunatic Soul jest kimś innym, niż bohater z albumów Ri-
verside? Jak byś opisał różnice między nimi?
– Bohaterem tekstów jest moje alter ego, wiecznie samotne i wiecznie szukające 

sposobu na to jak przetrwać, jak przezwyciężyć strach i jak odnaleźć się w miłości. 

Jakoś tak zawsze dużo mroku i melancholii we mnie było, stąd też taki, a nie inny 

rodzaj muzyki uprawiam oraz taki, a nie inny styl pisania tekstów prezentuję. Jeżeli 

chodzi o teksty, to Lunatic jest chyba bardziej intymny i metafizyczny. Riverside 

jest bliżej codzienności. Jakoś nie wyobrażam sobie pisać w Lunatic Soul o me-

m.in
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diach społecznościowych. A w Riverside spokojnie mogę takie tematy o „samotno-

ści w sieci” poruszać. W Lunatic Soul pozwalam sobie za to na odrobinę fantasy, 

bo trzy pierwsze albumy to moje „kino drogi” o tym, co dzieje się po śmierci. Wal-

king... i Fractured są już bardziej po stronie życia.

Nie ukrywasz, że to jedna z twoich najbardziej osobistych płyt, mówiąc 
że to proces godzenia się ze śmiercią dwóch bliskich osób: twojego taty 
i Piotra Grudzińskiego. Z drugiej strony (szczególnie pod koniec) słychać tu 
powiew optymizmu.
– Lunatic Soul Fractured to trzeci – po Walking on a Flashlight Beam i riversajdo-

wym Love, Fear and The Time Machine – bardzo osobisty dla mnie album. Ale tutaj 

rzeczywiście najbardziej się odkryłem, więc na podium osobistości mamy zwycięz-

cę. Jak już wspomniałem, to przede wszystkim historia o przetrwaniu. O próbie 

przetrwania i walce ze strachem i koszmarami, które dopadają nas gdy zostajemy 

sami. Ale już przy Love, Fear...  zauważyłem u siebie potrzebę, że czas najwyższy 

wyjść z tej czerni i zacząć normalnie funkcjonować, stąd i muzyka mniej „cierpią-

ca” i bardziej pewna siebie. Czuję, że to początek dużej zmiany stylistycznej, jaka 

niedługo nastąpi.

Z Anymore można wysnuć wniosek, że ta relacja z twoim tatą nie była ła-
twa, skoro chcesz mu powiedzieć, że jest ci przykro. Chyba w przypadku 
każdej śmierci bliskiej osoby zostają słowa, które chciałoby się jeszcze wy-
powiedzieć.
– Akurat ze swoim ojcem miałem dobry układ i nie chodzi tutaj o trudne relacje, 

tylko o nagłą i niespodziewaną śmierć. Mój ojciec zginął śmiercią tragiczną. To nie 

jest tak, że chorował i powoli umierał, nie... Gdyby tak było, to zapewne mogliby-

śmy jeszcze ze sobą porozmawiać, a i ja przygotowałbym się jakoś na jego odej-

ście. Tato po prostu wyszedł pewnego dnia z domu i już nie wrócił... I na pewne sło-

wa, które chciało się powiedzieć było zwyczajnie za późno. Zarówno Grudzień, jak 

i mój ojciec umarli totalnie z zaskoczenia. Tak samo w 2014 umarł mój przyjaciel, 
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dla którego napisałem Towards The Blue Horizon. Po prostu następnego dnia się 

nie obudził. Takie niespodziewane odejścia potrafią człowieka złamać, bo pokazują 

jak kruche jest życie i jak bardzo te wszystkie nasze, piętrzące się z dnia na dzień, 

problemy są nieistotne.

Rodzice nie zawsze rozumieją, doceniają to, co robią ich dzieci. Też się 
z tym musiałeś zmierzyć?
– Moi rodzice zawsze mnie we wszystkim wspierali, zwłaszcza mama, zawsze da-

wała mi serce na talerzu i do dzisiaj pozostaje moją najlepszą fanką. Jest w fanklu-

bie Riverside, ma wszystkie moje płyty i bardzo często słucha i nagrywa na kasety 

audycje radiowe ze mną.

W Red Light Escape śpiewasz o dwóch latach trzeźwości, po których bo-
hater opowieści się poddał. Muzycy – czy szerzej twórcy – próbują różnych 
substancji i używek, by złagodzić ból istnienia. To twój przypadek?
– Nie. Poza pożeranymi w ilościach hurtowych kokosowymi Michałkami nie sto-

suję używek. Kiedyś mi się zdarzało, ale od czasu kiedy podczas jednej z imprez 

na trasie Riverside przedobrzyłem z trawką, a było to w jakimś 2005 roku, to już 

nigdy nie brałem tego do ust. Trzy lata temu rzuciłem też popalanie papierosów, 

bo paleniem ciężko było to nazwać. Ale podczas imprez nie znałem umiaru. Teraz 

już tylko raz na jakiś czas zostaję przy kieliszkach single malta. Red Light Escape 

wcale nie mówi o dwóch latach trzeźwości związanej z porzuceniem alkoholu czy 

innych substancji. Różne są uzależnienia.

Kim jest dziewczynka z Crumbling Teeth?
– Wyobraź sobie, że któregoś dnia budzisz się w środku nocy, masz przyśpieszone 

tętno, czujesz, że zbliża się atak paniki, wziąłeś już wszystkie możliwe proszki, a ser-

ce zaraz wyskoczy ci z piersi. Musisz się czymś ratować. Biegniesz do pokoju, roze-

drgany siadasz przy łóżku dziecka, zapalasz delikatnie lampkę, przygryzasz pięść, 

żeby nie jęknąć i nie obudzić córki. Dziewczynka ma jakieś 10 lat. Śpi słodkim, 
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bezkolizyjnym snem. To taki sen, w którym potworami nie są ludzie, nie ucieka się 

przed tłumem i nie spada na dno przepaści. Patrzysz jak spokojnie i miarowo oddy-

cha i czujesz, że się uspokajasz. Dziewczynka z Crumbling... to twoje lekarstwo na 

walkę z lękiem, jej sen to twoje antidotum. Jeśli pytasz, czy dziewczynka występuje 

w moim życiu prywatnym, to odpowiem – tak, występuje.

Battlefield to pole bitwy, podczas której dobijasz swoje wspomnienia. Czy 
to sprawy, które ściągały cię w dół? Czy twoim zdaniem da się tak całkiem 
zapomnieć o sprawach, które jednak mocno się zapisały w twoim życiu?

– Oczywiście, że się nie da. Niestety większość trzeba oswoić i nauczyć z nimi 

żyć. O tym właśnie jest tekst do A Thousand Shards of Heaven, gdzie bohater 

powtarza: „But I’m not a prisoner”, ale są też wspomnienia i chwile z przeszłości, 

które trzeba bez skrupułów w sobie zabić. Tutaj trzeba już stanąć trochę na nogi, 

spojrzeć w oczy i dopiero pociągnąć za spust. Tak, kilka takich wspomnień zabiłem 

osobiście.

Dość płaczu, wstajemy i idziemy do przodu – mówiłeś mi niemal rok temu 
zapowiadając Fractured. Słychać to szczególnie w drugiej części, której 
motywem przewodnim są słowa z tytułu Moving On. Lunatic Soul wycho-
dzi z mroku?
– Jeżeli chodzi o całą historię, to przy Moving On bohater zmierza w stronę świata 

z Walking on a Flashlight Beam. Jeżeli chodzi o Fractured w wydaniu pojedynczym, 

to jak najbardziej wychodzimy z mroku.

„Jestem świadomym niewolnikiem własnej estetyki” – czy artysta powi-
nien kierować się oczekiwaniami odbiorców? Co zmienia ta świadomość, 
skoro tkwimy wciąż w niewoli? Czy dopiero uświadomienie sobie ograni-
czeń daje wolność i wyjście poza strefę komfortu?
– Tysiąc pytań w jednym (śmiech). Akurat są pewne ograniczenia, które mogą 

pomagać tworzyć i wychodzić poza nawias, a co za tym idzie zupełnie pozbyć 
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się dzięki temu innych ograniczeń. Brzmi skomplikowanie, ale tak jest w Lunatic 

Soul. Świadomie pozbyłem się w tym projekcie gitary elektrycznej, żeby oddzielić 

brzmienie od Riverside. Dzięki temu okazało się, że mam niesamowite możliwości 

twórcze, bo mogę sobie teraz przesterowywać cały świat. A jeśli chodzi o niewol-

nictwo estetyczne – lubię jak finalny produkt jest najwyższej klasy, kiedy wszystko 

wygląda profesjonalnie i jest zapięte na ostatni guzik, od muzyki, przez teksty, po 

szatę graficzną i wydanie. Nie jestem twórcą, który ma to gdzieś. Lubię jak coś po 

prostu dobrze wygląda.

Fractured to twoim zdaniem też zapowiedź nowego rozdziału w historii Lu-
natic Soul, co objawia się m.in. w tym, że orientalne klimaty zastąpił trans 
i melodia. Mam wrażenie, że ten kierunek miał początek już dobre parę lat 
temu, co pokazała płyta SONGS Riverside – racja?
– Trans i melodia był zawsze w mojej muzyce. Ale teraz Lunatic Soul zrobił się bar-

dziej dynamiczny i bardziej, nazwijmy to, piosenkowy, melodyjny, a przez to też 

bardziej przystępny. Po ambientowym Eye of The Soundscape Riverside chciałem 

więcej konkretów i dynamiki, jakoś nie miałem teraz ochoty na mroczne ambienty. 

To znaczy miałem, i zrobiłem takie, i kiedyś je pewnie zaprezentuję na jakichś maxi 

singlach czy EP–kach, ale już na samym albumie w wersji ostatecznej chciałem się 

ich po prostu pozbyć, żeby płyta była bardziej spójna. A SONGS Riverside to był 

wyraźny sygnał dla tych, którzy jeszcze tego nie zauważyli, że istotą muzyki zespo-

łu i moją indywidualną jest po prostu granie ambitnych piosenek, czasami dłuż-

szych, czasami krótszych, ale przede wszystkim kompozycji, w których największą 

rolę odgrywa melodia.

Wspominasz o inspiracjach latami 80. spod znaku pierwszych solowych 
płyt Petera Gabriela. To również efekt basowych partii generowanych 
przez Tony’ego Levina, było by nie było również muzyka King Crimson?
– Nie. Akurat basy elektroniczne na Fractured, to nie jest wpływ moich inspiracji 

Tony Levinem, tylko muzyki elektronicznej, na której się wychowałem. Wiesz, ja nie 

m.in
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czuję się basistą, gościem którego muzycznie inspirowali głównie Geddy Lee czy 

Mark King. Bas to tylko jeden z kilku instrumentów, na których gram. Tak się zło-

żyło, że w wersji „basista i wokalista” występuję w znanym zespole, ale ja chcę być 

przede wszystkim muzykiem i kompozytorem. Komponuję głównie na gitarze aku-

stycznej i klawiszach. A jak się gra na klawiszach, to się gra i w niskich rejestrach 

oktawy (śmiech). 

– Wymieniłeś jednak Petera Gabriela – tak, to artysta, który mnie inspirował 

za młodych lat i między innymi dzięki niemu jestem też tym „muzycznym estetą”. 

U Gabriela zawsze były świetne produkcje i wszystko się zgadzało. Szalenie mi to 

imponowało.

Zastanawiałeś się nad tym, czy nie wydać Fractured pod własnym nazwi-
skiem. Ostatecznie tego nie zrobiłeś, choć chyba całkiem nie porzuciłeś 
tego pomysłu? Czy Mariusz Duda solo to będzie akustyczny bard z gitarą?
– Jak się zaoram bardziej bliznami i przygarbię, to zrobię z siebie takiego barda 

(śmiech). Faktycznie jednak, myślałem o tym, żeby może Fractured zrobić już pod 

swoim nazwiskiem, ale za dużo było tam świata Lunatic Soul. Poza tym chcę jakoś 

domknąć całą tę moją historię o śmierci wydawaną pod tym szyldem. Niech ten 

projekt jeszcze trochę poistnieje. A jeżeli chodzi o płytę wydaną pod swoim nazwi-

skiem – tak myślę o tym. Mam pewne pomysły, które nie pasują ani do Riverside, 

ani do Lunatic Soul i mógłbym je kiedyś światu zaprezentować. Nazwisko wydaje 

się sensowne, bo kolejny nowy projekt, to byłby już o projekt za dużo.

Podczas spotkań promocyjnych Fractured z fanami pojawiły się przymiar-
ki do tego, by Lunatic Soul w końcu przybrał wersję na żywo. Od czego to 
uzależniasz, by wyjść z tą muzyką do ludzi na scenie? I jak sobie takie spo-
tkania wyobrażasz, skoro tak naprawdę odpowiadasz za całokształt?
– O Lunatic Soul na żywo mówię już od 2008 roku. I zawsze obiecuję, że zacznę 

grać na żywo po kolejnym albumie, a potem nie dotrzymuję słowa. No cóż, tak 

jak jestem w stanie ciągnąć dwa organizmy w postaci Riverside i Lunatic Soul na 



płytach, tak z koncertami już nie. Riverside zajmuje dużo czasu i żeby Lunatic Soul 

wystartował z występami na żywo, to Riverside musi sobie zrobić przerwę. Spotka-

nia akustyczne to taki kompromis, bo jedna osoba z gitarą może faktycznie zrobić 

klimat, zagrać koncert itd. itp. Ale Lunatic Soul na żywo widzę jako duży projekt. 

Z sześć osób na scenie, duża produkcja. Po kolejnym albumie (śmiech) już coś 

z tym spróbuję zrobić.

Jaki jest status Maćka Mellera w Riverside? Możemy powiedzieć, że zo-
stał on pełnoprawnym członkiem grupy? I czy jego angaż związany jest też 
z faktem, że razem nagraliście płytę pod szyldem Meller Gołyżniak Duda?
– Maciek Meller to mój przyjaciel, z którym znamy się od dawna. Zagrał ze mną 

na pierwszym Lunatic Soul w utworze Adrift. Zawsze lubiłem go i ceniłem. Przede 

wszystkim za umiejętności gry na gitarze połączone z dystansem do siebie, za 

skromność i pokorę. Meller Gołyźniak Duda to projekt, na który się zgodziłem 

głównie dlatego, że Maciek mnie o to poprosił. A potem oczywiście miałem z tego 

dużą frajdę. Na pewno mogło się to przyczynić do tego, że gra teraz z Riverside 

koncerty, ale to głównie fakt, że znamy się i lubimy od dawna na tym zaważył. Po 

prostu świetnie do nas pasował, bo i styl gry, i wspomniana skromność i pokora, 

to dawało nam dobry obraz zespołu w wersji koncertowej. Maciej nie jest niestety 

czwartym członkiem Riverside w wersji pozakoncertowej. Ogłaszaliśmy, że jeste-

śmy trio i tym trio jeszcze zostajemy. I jako trio będziemy nagrywali najnowszy 

album. Co wydarzy się później – czas pokaże.

Rok 2017 r. kończysz podwójnym sukcesem – 50 koncertów odrodzonego 
Riverside i wydanie nowego Lunatic Soul. Dociera to do ciebie?
– Dociera. Właśnie szykuje się na zasłużony urlop. Jak z niego wrócę, to zapewne 

wymyślę kolejny plan na najbliższe pięć lat, ale na razie chcę po prostu odpocząć 

i nacieszyć się tym, że udało się przezwyciężyć, przetrwać, stać silniejszym i pew-

niejszym. 2017 był już dla mnie dużo lepszym rokiem i czuję, że wchodzę teraz 

w swój najlepszy życiowy i muzyczny okres.

ZOBACZ W INTERNECIE >  

http://muzyka.interia.pl/wywiady/news-mariusz-duda-lunatic-soul-stanac-na-nogi,nId,2460678
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Aleksander Kulas i jego synowie trudnią się fachem, który jest na wymarciu

| fot. Paweł Krawczyk INTERIA.PL

„Psuje się wszystko”  
– powiedzieli nam ludzie, 
którzy naprawią...  
prawie wszystko

Michał Ostasz

Nie interesuje ich do czego służy zepsuta rzecz, którą 
im przyniosłeś. Jeśli tylko ma silnik, to znaczy, że będą 
w stanie ją naprawić. Odwiedziliśmy jedno z ostatnich 
miejsc na mapie Krakowa, gdzie próbuje tchnąć się życie 
w to, co zepsute. Jeśli wierzyć w globalny spisek korporacji, 
pracujących nad planowanym postarzaniem przedmiotów 
– oni od lat próbują pokrzyżować te plany.
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Aleksander Kulas pracuje od ponad 40 lat

| fot. Paweł Krawczyk INTERIA.PL
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Sklepowe półki są po brzegi wypełnione dobrami. Dysponując odpowiednią 

kwotą możemy zabrać z nich to, co tylko zechcemy. Gorzej wygląda sytuacja, 

w której nasz wymarzony zakup nie działa tak, jak powinien lub „dziwnym trafem” 

odmawia współpracy kilka dni po okresie gwarancyjnym.

Co wtedy zrobić? Rynek mówi „kup nowy!”, ale my skłaniamy się ku zapomnia-

nej w ostatnich latach opcji naprawy. Problem w tym, że miejsc trudniących się tą 

wymierającą sztuką jest w polskich miastach mniej, niż francuskich banków i nie-

mieckich drogerii. Nam udało się znaleźć jedno z nich.

„samo się nie zrobi”
Usługi Elektromechaniczne – te dwa słowa widniejące nad wejściem do liczącego 

sobie 35 metrów kwadratowych lokalu mówią o nim absolutnie wszystko. Tutaj 

liczą się tylko konkrety: przynosisz zepsuty sprzęt i po pewnym czasie (zależy od 

stopnia trudności zlecenia) odbierasz, by móc go znowu używać. Na przekór pla-
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nowanemu starzeniu się produktów. Te usługi są z pewnością solą w oku wielu 

dzisiejszych producentów.

Zakład tonie wręcz w przedmiotach czekających na naprawę. Na regałach się-

gających aż po sufit piętrzą się wiertarki, odkurzacze, wentylatory, myjki ciśnie-

niowe i masa innych, których nawet nie jesteśmy w stanie zidentyfikować. W oczy 

rzuciła nam się nawet dawno nie widziana pralka Frania.

– Silnik to silnik, reszta mnie nie interesuje – tłumaczy pan Aleksander Kulas, 

który w punkcie na os. Handlowym 5 w Krakowie pracuje od początku lat 70.

– Od tamtego czasu zmieniło się tylko to, że nie jesteśmy już spółdzielnią pracy 

„Automat”, tylko spółką. Dalej psuje się wszystko i, sądząc po ilości klientów, nie 

ma tego kto tego naprawiać. Gorzej było tylko chwilę po transformacji ustrojowej, 

kiedy to Polacy zachłysnęli się towarami, które zalały polskie sklepy. Daliśmy jed-

nak radę i teraz narzekamy tylko na brak rąk do pracy – dodał.

Pan Kulas wraz z dwójką dorosłych synów–wspólników, Michałem i Piotrem, 

odpowiadając na nasze pytania nawet na dwie minuty nie odeszli od swoich sta-

nowisk. Zastaliśmy ich podczas przezwajania silników, które to, jak się dowiedzie-

liśmy, jest bardzo czasochłonne i wymaga nie lada wprawy. Piotr Kulas siedzący 

zaraz obok ojca powiedział, że wejście w zawód zajmuje jakieś 2–3 lata.

– Po pewnym czasie nabiera się takiej wprawy, że często nie masz pojęcia do 

czego służy przyniesiony przedmiot, ale wiesz, jak go zreperować.

trudniejsze, niż się wydaje

Producenci sprzętu nie zamierzają ułatwiać życia tym, którzy trudzą się jego na-

prawą. Projektanci robią wszystko, aby do środka ich urządzeń nie dało się w ogó-

le dostać. Panowie zdradzili, że zdarzyło im kilka razy pomachać białą flagą, bo 

producent po prostu uniemożliwił naprawdę urządzenia poza swoją fabryką. Czę-

ściej jednak odmawiają naprawy ze względu na jej... nieopłacalność.

– Psuje się wszystko – powiedział nam Kulas senior. – Specjalizujemy się w na-

prawach nietypowych, ale jak widzicie naszymi klientami są nie tylko firmy bu-

dowlane. Zwykli ludzie przychodzą do nas ze sprzętem, który służył im przez lata 

i nie chcą zamieniać go na coś z marketu, co zepsuje się po razie. Tanią wiertarką 



Pracy mamy aż za dużo, ale brakuje rąk, aby otworzyć drugi zakład
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zrobisz w ścianie pięć dziur i przynosząc ją do nas usłyszysz, że po prostu nie ma 

sensu inwestować w nią ani grosza – skwitował najstarszy ze wspólników.

Kiedy jednak zakład podejmie się naprawy, to robi wszystko, co w jego mocy, 

aby „martwy” przedmiot wrócił do życia. W ruch idą tokarki, frezarki, śrubokręty 

i oczywiście ręce, które jak zgodnie podkreśliła cała trójka, są ich najważniejszym 

narzędziem pracy.

– Każdy wolałby pracować w wygodnym biurze przy komputerze, ale życie pisze 

różne scenariusze i tutaj ręce ma się cały czas w smarze – przyznał Piotr.

Ponadto naprawa nie daje ani chwili wytchnienia. Jeśli pracy nie przerwą zain-

teresowani wymierającym fachem dziennikarze, to na pewno zrobią to dzwoniący 

klienci. Telefony do zakładu po prostu się urywają. Dłubiąc przy skomplikowanym 

układzie trzeba pozostać skupionym.

– Jak już wspomniałem, brakuje rąk do pracy. Powinienem dostać medal od 

prezydenta Dudy za to, że wprowadziłem do zawodu dwóch synów – żartuje pan 

Aleksander.
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– W tej robocie jest się pracownikiem, szefem, sekretarką i... – dorzucił Piotr, któ-

ry musiał w tym miejscu przerwać, bo zakład właśnie wypełnił świdrujący dźwięk 

dzwonka służbowej komórki. 

Po skończonej rozmowie dodał, że przynajmniej nie musi pisać żadnych podań 

o urlop.

Najważniejsze i jednocześnie najtrudniejsze jest jednak utrzymanie renomy. 

To trochę tak, jak w przemyśle muzycznym, w którym liczy się tylko to, jak dobra 

była twoja ostatnia płyta.  Po trzech dniach, tygodniach lub nawet miesiącach do 

klienta musi wrócić sprawny sprzęt. W końcu taki zakład nie jest bezosobową kor-

poracją, tylko miejscem, w którym uścisk dłoni i słowa „damy radę” są faktyczną 

gwarancją, od której nie można się wymigać.

Współpraca: Rafał Walerowski. 

Zdjęcia: Paweł Krawczyk

ZOBACZ W INTERNECIE >  

https://on.interia.pl/styl-zycia/news-psuje-sie-wszystko-powiedzieli-nam-ludzie-ktorzy-naprawia-pr,nId,2438300


Tel Awiw nie bez przyczyny nazywany jest Białym Miastem 

| Styl.plTel Awiw:  
różne kolory  
białego miasta

Agnieszka Łopatowska

Tel Awiw to miasto, w którym nowoczesność ciągle ściera 
się z tradycją. Ale raczej bez szkody dla jednej i drugiej. To 
bez wątpienia jedno z najpiękniejszych, najciekawszych 
i najbardziej przyjaznych miejsc świata. I choć nazywa 
się je „Białym Miastem”, wbrew pozorom jest bardzo 
kolorowe.

Styl.pl
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Co warto zrobić i co zobaczyć w Tel Awiwie?

poczuj morską bryzę

Pieszo, rowerem, albo – chyba najzabawniej – segwayem. Od takiej wycieczki naj-

lepiej zacząć oswajanie się z Tel Awiwem, miastem leżącym na wybrzeżu Morza 

Śródziemnego. Miejskie plaże z królującymi nad nimi kilkunastopiętrowymi hote-

lami, zatoka surferów, marina i stary port sprawiają niesamowite wrażenie nawet 

jesienią czy zimą (temperatura wynosi tam ponad 20 st. C). W porcie urzeka sta-

romodna, piękna karuzela. Wszystko można obejrzeć z promenady ciągnącej się 

kilka kilometrów wzdłuż wybrzeża, a potem przechodzącej płynnie w alejki parku 

Ha’Yarkon, podzielonego korytem rzeki. Izraelczycy kochają aktywność fizyczną, 

więc spotkasz tu wielu biegaczy, rowerzystów, joginów, ludzi chodzących po linie, 

kajakarzy i pływających rowerkami wodnymi. Nierzadkim widokiem są zawo-

dowi wyprowadzacze psów, którzy wychodzą na spacer z pokaźnymi stadkami 

czworonogów.

idź na miejsce zbrodni

W 1995 roku ówczesny prezydent Izraela Icchak Rabin został zastrzelony po 

przemówieniu na pokojowej manifestacji. Przy, nazwanemu na jego cześć, Placu 

Rabina stoi budynek dzisiejszego ratusza miejskiego, na którego tyłach można 

zobaczyć zaznaczone pozycje premiera, jego ochroniarzy i zamachowca wraz ze 

schematem jego działania. Na placu, naprzeciwko ratusza, mieszkańcy miasta wy-

poczywają w cieniu pomnika symbolizującego gwiazdę Dawida – czasem złośliwie 

nazywanego lejkiem – i koło fontanny, w której pływają japońskie karpie.

poczuj się jak liliput

Urocze niewielkie chatki, jakby prosto z niemieckiej prowincji, schowane między 

wielkimi drapaczami chmur – to krajobraz dzielnicy Sarona. Budujący miasto in-

żynierowie mieszkali tu kilkadziesiąt lat temu. Teraz mieszczą się tu ekskluzywne 



Miejsce, w którym zginął Icchak Rabin
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butiki i modne restauracje. Warto tu przyjść zwłaszcza wieczorem, kiedy okolica 

sprawia wrażenie scenerii filmu o przygodach Guliwera. W Sarona Market można 

coś przegryźć, kupić chałwę w słynnej sieci Chałwowe Królestwo czy napić się kawy 

upajając lokalną atmosferą. Na niektórych wieżowcach są udostępniane turystom 

tarasy widokowe, można więc rzucić okiem na miasto z wysokości, na przykład, 65. 

piętra.

zrób zakupy na kultowych targach

Carmel Market i sąsiadujący z nim targ rękodzieła na ulicy Nachalat Binyamin to 

raj dla tych, którzy najchętniej podróżują „brzuchem”, a ze swoich wojaży lubią 

przywozić niebanalne pamiątki. Bazar Carmel czynny jest od poniedziałku do so-

boty od 8 rano do wczesnych godzin wieczornych. Wyjątek stanowi piątek, kiedy 

to przed 17:00 kupcy zamykają kramy z powodu szabatu. Na straganach piętrzą 

się tam egzotyczne owoce, dorodne warzywa, słodkie baklawy, egzotyczne mie-

szanki herbat, multikolorowe i multizapachowe przyprawy i wszechobecna chałwa 

(spróbuj tej z chilli!).



Karuzela na promenadzie w Tel Awiwie
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Między tymi pysznościami znajdziesz wszystko, co sobie wymyślisz: ubrania, 

buty, biżuterię, pamiątki czy małe AGD. Większość jednak powstała w Chinach, 

nie daj się omamić wizją oryginalnej pamiątki. Nie na wszystkich straganach znaj-

dziesz ceny. Izraelczycy, jak wiadomo, to naród obrotny, więc trzeba się targować. 

Zasada obowiązuje jedna: jeśli klient jest zadowolony, to znaczy, że cena była 

dobra.

Inaczej funkcjonuje targ rękodzieła, który we wtorki i piątki od rana do popo-

łudnia zajmuje całość ulicy Nachalat Binyamin. Znajdziesz tam ręcznie szyte lalki, 

pościel, wyroby ze skóry, biżuterię, obrazy, ubrania, ceramikę, ręcznie robione ma-

gnesy na lodówkę, albo zegary z butelek. Tu znacznie łatwiej trafić na gustowną 

pamiątkę z tego kraju. I można poznać jej twórcę. Mnie najbardziej urzekły kalej-

doskopy, które tworzy Roy z firmy roy’skaleidoscopes, na przykład te w pierścion-

kach. Są niesamowite!
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zjedz falafel!
Falafel to pozycja obowiązkowa w menu zwiedzających Izrael. Kosztuje około 18 

szekli (czyli około 18 zł) i smakuje wybornie. To kotleciki z ciecierzycy – solo, w buł-

ce, albo w picie, podawane z sosami, warzywami i piklami, w tym żółtymi paprycz-

kami ostrymi, że aż strach. W Tel Awiwie najbardziej przypadły nam do gustu te 

serwowane w barze z koszernym jedzeniem przy ul. Nachalat Benyamin 61.

idź do modnej restauracji

Tel Awiw słynie z wyszukanych restauracji. Szalenie modnym miejscem jest So-

cial Club Modern Bistro. Klienci siedzą tu przy imponujących rozmiarów prostokąt-

nym barze, albo przy niewielkich stolikach. W menu znajdziesz fantastyczne owoce 

morza i wspaniałe desery.

Nieco bardziej formalna atmosfera panuje w restauracji Messa, choć uroku od-

dają jej wszechobecne poduszki. Szefowie kuchni serwują tu m.in. truflowe ravioli 

z kremem cytrynowym, karmelizowanego łososia z pianką kokosową czy hanger 

stek przyrządzony na szpikulcu i podawany na „dymnym” puree. Jaki trzeba mieć 

budżet na taką kolację? Trochę mniejszy niż w Atelier Amaro...

zjedz lody na starej stacji kolejowej

Hatachana to stacja kolejowa wybudowana w 1892 roku w dzielnicy Newe Cedek. 

Na nowo tętni życiem dzięki modnym lokalom i designerskim sklepom oraz gale-

riom sztuki. Możesz zjeść tu pyszne lody na wagę, albo w galerii Artnova nabyć 

dzieło sztuki wykonane specjalnie opracowaną techniką z materiałów pochodzą-

cych z recyklingu.

sprawdź sposoby na zdrady

Mieszkanki dzielnicy Newe Cedek miały dość osobliwy sposób na pokazywanie 

swoim kochankom, czy mąż jest w domu. Przy okiennicach znajdziecie przytrzymy-

wacze, które – w zależności od potrzeb – można ustawić tak, by przybrały oblicze 

kobiety lub mężczyzny. Jeśli ma męską twarz – znaczy, że małżonek znajduje się na 

terenie domostwa. Jeśli żeńską – droga wolna...

m.in
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przejdź się bulwarem rothschilda

Bulwar Rothschilda to jedna z najurokliwszych ulic Tel Awiwu. Wiele tu moderni-

stycznych willi w stylu Bauhausu z lat 30., w których teraz mieszczą się głównie 

placówki dyplomatyczne. Spacerować najlepiej środkiem, między dwoma pasami 

jezdni – są tu ławki, fontanny i pomniki. W cieniu pierwszych wieżowców tego mia-

sta, na stacjonarnych rowerach możesz podładować telefon siłą własnych mięśni 

i obejrzeć niezwykłą fontannę pokrytą bajecznie kolorową i misterną mozaiką 

przedstawiającą sceny z historii Izraela. W okolicy znajdziesz tu też kiosk – podob-

no zbudowany przez Polaka, teraz przerobiony na bar. Tu też działało pierwsze 

kino w mieście.

poluj na graffiti

Tel Awiw żyje sztuką. W Muzeum Sztuki obejrzysz obrazy Picassa, Miró, Moneta, 

Renoire’a czy Cézanne’a. Na każdym kroku znajdziesz rzeźby, albo pomniki. Ale 

najciekawsze jest tutaj polowanie na graffiti. Artyści uliczni wykorzystują każdy 

wolny skrawek ściany, budki transformatorowej czy drzwi do garażu. Wiele z nich 

robi imponujące wrażenie.

zachwyć się starą jafą

To miasto prawdopodobnie istniało już w epoce brązu, w 1949 roku Stara Jafa zo-

stała przyłączona do Tel Awiwu. Trzeba przyznać, że jest bez wątpienia najpiękniej-

szą z dzielnic tego miasta. Z jej nadbrzeża rozciąga się wspaniała panorama Tel 

Awiwu – dzięki temu dokładnie widać, dlaczego nazywany jest on Białym Miastem. 

W porcie można usiąść na kawę i delektować się słońcem, albo wybrać się do do-

ków, w których działa centrum Na Laga’at, a w nim teatr i restauracja prowadzone 

przez osoby niewidome. Jedzenie jest tu podawane w kompletnej ciemności.

Stare miasto Jafy weszło we władanie artystów, którzy sprawili, że zapanowały 

tu znaki zodiaku. Możesz więc szukać ulicy ze swoim astrologicznym symbolem, 



Stara Jafa

albo odnaleźć go w fontannie na niewielkim rynku. Pozycja obowiązkowa: wejdź na 

most życzeń, znajdź swój znak, połóż na nim rękę, pomyśl życzenie i popatrz w mo-

rze. To gwarantuje ich spełnienie. W Jafie rośnie też drzewo bez korzeni, a w daw-

nym więzieniu niedługo planowane jest otwarcie hotelu. Siedmiogwiazdkowego!

ZOBACZ W INTERNECIE > 

http://www.styl.pl/podroze/news-tel-awiw-rozne-kolory-bialego-miasta,nId,2482902
http://www.styl.pl/podroze/news-tel-awiw-rozne-kolory-bialego-miasta,nId,2482902


Arkadiusz Andrejkow przy jednej ze swoich prac w Komańczy 

| fot. Paweł Zakrzewski

Cichy Memoriał,  
czyli minipomniki  
na ścianach stodoły

Dariusz Jaroń

Wiosną ubiegłego roku w podkarpackich miejscowościach 
zaczęły powstawać nietypowe murale. Na ścianach 
starych stodół i szop pojawiały się subtelne rodzinne 
malunki, żywcem wyjęte z zakurzonych albumów. Tak 
zrodził się Cichy Memoriał, autorski projekt sanockiego 
artysty Arkadiusza Andrejkowa.
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Dotąd 32–letni artysta odwiedził około 10 miejsc na Podkarpaciu, zostawia-

jąc za sobą 19 prac. To nie tylko ciekawie wykonane murale na nietypo-

wym podłożu, ale przede wszystkim 19 opowieści o rodzinach zamieszkujących te 

tereny.

DARIUSZ JAROŃ, INTERIA: Skąd wziął się pomysł na Cichy Memoriał?
ARKADIUSZ ANDREJKOW: – To było chyba na początku ubiegłego roku. Jesz-

cze w okresie zimowym poszukiwałem, jak to zwykle u mnie bywa, dziwnych po-

wierzchni do malowania murali. Zawsze mnie ciągnęło do nietypowych ścian, nie 

tych starannie przygotowanych, garażowych lub odświeżonych fasad, tylko obiek-

tów i miejsc, gdzie natura już jakąś część pracy za mnie wykonała. Lubię ściany 

naznaczone czasem, podniszczone. Ja to zniszczenie staram się wykorzystać i wy-

eksponować jego estetyczną stronę.

Od początku chodziło o odmalowanie na stodołach starych zdjęć rodzin-
nych?
– Pierwotnie myślałem o wielkich, przeskalowanych portretach starych ludzi. 

Później stwierdziłem jednak, że lepiej będzie wrócić do starych fotografii rodzin-

nych, które towarzyszą moim pracom od lat, począwszy od dyplomu z licencjatu 

w Państwowej Wyższej Szkole Zawodowej w Sanoku na nieistniejącym już kierunku 

edukacja plastyczna. Zależało mi na tym, żeby połączyć zamiłowanie do starych 

fotografii z surowością powierzchni.

Co było pierwsze: poszukiwanie miejsc czy fotografii?
– Na początku przypatrywałem się ścianom. Znalezienie odpowiednich przestrzeni 

miało być pierwszym etapem, potem było pozyskiwanie pozwolenia gospodarza 

lub gminy, a następnie poszukiwania tych starych zdjęć z danej miejscowości. Jeź-

dziłem, szukałem i dopytywałem, do kogo należy dana stodoła. Po jakimś czasie 

napisałem o projekcie w mediach społecznościowych. Wytłumaczyłem, że wyko-

nam mural za darmo, tylko niech ktoś mi znajdzie dobrą stodołę – im brzydszą 

i bardziej zniszczoną, tym lepiej.
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Jaki był odzew?
– Sporo ludzi się odezwało. Następnym etapem było uzyskiwanie od nich starych 

zdjęć, najważniejsze, żeby to były fotografie ludzi z tych konkretnych miejscowo-

ści, najlepiej rodzinne. Później coraz częściej same się do mnie zgłaszały osoby, 

które chciały mieć mural inspirowany zdjęciami swoich przodków. Bardzo to było 

emocjonalne.

Czy w tych zdjęciach można się doszukać jakiegoś klucza?
– To miały być stare fotografie rodzinne ludzi pochodzących przede wszystkim 

z miejscowości, w której powstawał mural. Przyszło dużo propozycji mailowych. 

Przy wyborze zdjęć kierowałem się układem kompozycyjnym zdjęcia, żeby paso-

wało do danej stodoły. Chciałem, żeby to były ujęcia pozowane – nie pejzaże czy 

fotografie ludzi pracujących w polu. Chodziło o sztywne kompozycje wielopokole-

niowych rodzin, ustawiane przez fotografa.

Pytam o klucz, bo spotkałem się z komentarzem, że to mogą być ofiary 
UPA lub II wojny światowej...
– Nie, zupełnie się tym nie kierowałem. To mieli być zwyczajni mieszkańcy tych nie-

wielkich miejscowości ze swoimi zwyczajnymi historiami.

Z tej niemej anonimowości bohaterów wzięła się nazwa projektu?
– To jest upamiętnienie tych ludzi, zostawienie po nich jakichś minipomników, ale 

w sposób cichy, bo realizowany na wsi. Niektóre z tych stodół są w takich miej-

scach, że na co dzień widzą je jedynie gospodarze i sąsiedzi. Bohaterowie tych 

murali to nie są osoby zasłużone, związane z jakimiś wielkimi osiągnięciami. Mają 

natomiast swoje prywatne życiowe historie, swoją pracą i obecnością budowa-

li tożsamość tych małych miejscowości. Według mnie zdecydowanie byli warci 

upamiętnienia.
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W pewnym momencie na nagraniu z realizacji Cichego Memoriału słychać 
słowa „znowu są”. Wraca pamięć o zapomnianych?
– Tak. Osoby te powracają w nowej postaci. Ludzie do mnie piszą, bo są ciekawi, 

gdzie te murale są. To też jest bardzo ciekawą zagadką, żeby je w danej miejsco-

wości odnaleźć. Nie ukrywam, że z początku nie wiedziałem, jak te realizacje będą 

się trzymać, czy farby, kolokwialnie rzecz ujmując, będą „siedzieć” na deskach, po-

nieważ nie malowałem za dużo wcześniej na drewnie. Patrząc z perspektywy czasu 

na te pierwsze realizacje, mogę powiedzieć, że pod względem technicznym całkiem 

dobrze się trzymają. Sposób nanoszenia farb był taki, że jeśli murale będą niszczeć 

i płowieć, to będzie to szlachetne niszczenie, a namalowane postacie z biegiem lat 

będą nabierać charakteru.

Zdarzało się, że stan stodoły nie pozwalał na realizację?
– O ile pamiętam, nie było takiego przypadku. Tak jak wspomniałem, im bardziej 

stodoła była zniszczona, tym bardziej mnie cieszyła. Może ze dwa razy się zdarzyło, 

że ściana się nie nadawała, ponieważ była za mała, albo miała nowe deski, odsta-

jące od zamierzonego klimatu. Dla innych artystów uszczerbki i zły stan stodoły 

mogłyby zadziałać na niekorzyść, dla mnie to były atuty powierzchni.

Artysta pewnie też chciałby tworzyć prace tam, gdzie są odbiorcy. W przy-
padku Cichego Memoriału wielu ich nie ma...
– To prawda, chociaż w sztuce ulicznej galerią jest internet. Nawet odchodząc od 

mojego projektu, weźmy inne murale czy graffiti, nieraz zamalowywane tuż po po-

wstaniu przez władze czy innych ludzi. Istotą jest to, żeby dobrze udokumentować 

swoją pracę i pochwalić się nią w sieci. Tam dostaje drugie życie. Oczywiście, gdy-

bym malował te murale 20 lat temu, kiedy internet nie był tak powszechny, grono 

odbiorców byłoby bardzo małe. Fajnie, że można stworzyć coś właściwie gdziekol-

wiek, a widzów – chociaż nie na żywo – można liczyć w tysiącach.



Komańcza 

| fot. Arkadiusz Andrejkow
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Jedna stodoła to jeden dzień pracy?
– Tak to mniej więcej wyszło. Z czasem malowałem coraz szybciej. W pewnym 

momencie mówiłem „stop”, bo im dłużej malowałem, tym więcej szczegółów wy-

ciągałem i wykorzystywałem coraz większą powierzchnię, a nie chciałem za bardzo 

pokrywać tych ścian. One miały pozostać surowe, a postacie miały sprawiać wra-

żenie, że z nich wychodzą.

Ile murali łącznie powstało?
– W sumie jest ich 19, rozsianych, jak dobrze pamiętam, po 10 podkarpackich 

miejscowościach. W niektórych z nich powstały po 2–3 prace. Zacząłem malo-

wać pod koniec kwietnia ubiegłego roku, a ostatnie murale powstały z końcem 

października.

Cichy Memoriał to już zamknięty rozdział?
– Na pewno nie. Dostałem na niego stypendium Ministerstwa Kultury i Dziedzic-



twa Narodowego, powoli będę się z niego rozliczał, przesyłał dokumentację tego, 

co dotychczas zrobiłem. W kolejnym sezonie zamierzam go jednak kontynuować 

niezależnie. Nie wyrobiłem się z niektórymi ścianami i miejscowościami, czekają na 

mnie i na nadejście wiosny. Nie ukrywam, że moim marzeniem jest zrealizowanie 

tego projektu w każdym powiecie naszego województwa. Powiatów jest 21, także 

jestem jakoś w połowie. Podejrzewam, że w sezonie, czyli od wiosny do jesieni, nie 

wystarczy mi czasu, ale w perspektywie dwóch lat jest to do zrobienia. Finalnie 

chciałbym, żeby powstała poważniejsza mapka, pokazująca, jak dotrzeć do każde-

go muralu.

Bardzo pozytywny artystyczny patriotyzm lokalny bije z tego przedsię-
wzięcia...
– Taki był zamysł. Pochodzę z Sanoka, Podkarpacie to moje województwo, z chwi-

lowymi przerwami ciągle tu mieszkam. Pomagają mi znajomi i przyjaciele z okolicy. 

Myślę, że ten projekt bardzo do Podkarpacia pasuje.

Wciąż przychodzą maile ze zdjęciami stodół do zamalowania?
– Teraz po publikacji filmu zgłosiło się sporo nowych osób. Nie tylko ze stodołami. 

Są też brzydkie magazyny i inne propozycje. Ludzie szukają też starych fotografii 

rodzinnych. Mam pomysł, żeby w niektórych realizacjach wykorzystać nie tylko 

stodoły, ale też betonowe, zapuszczone ściany z odpowiednim, naniesionym przez 

czas, podkładem.

Ktoś czyta naszą rozmowę i chciałby się z taką ścianą zgłosić. Może to 
zrobić?
– Jak najbardziej. Na początek wystarczy przesłać zdjęcia obiektu – najlepiej sto-

doły lub starej szopy. Z reguły nadaje się jak nie jedna ściana, to druga. Ważne są 

też stare fotografie, żeby pochodziły z regionu lub przedstawiały członków rodziny 

właściciela obiektu.



Gorajec, wieś na Podkarpaciu 

| fot. Arkadiusz Andrejkow

Oferty mają być wyłącznie z Podkarpacia?
– Przede wszystkim z Podkarpacia, ale nie zamykam się na inne propozycje. Dosta-

łem już parę maili z innych województw, ktoś nawet znad morza napisał. Kto wie, 

może coś z tego wyjdzie...

ZOBACZ W INTERNECIE >  

https://on.interia.pl/meskie-tematy/news-cichy-memorial-czyli-minipomniki-na-scianach-stodoly,nId,2512044


W kopalni niewiele jest jasnych miejsc. Króluje ciemność i wszechobecny pył węglowy 

| Discovery Szymon Adamczyk

Praca górnika.  
Wizyta w przedsionku 
piekieł

Adam Wieczorek

Jak wygląda praca górnika? W ciemności, wilgoci i upale 
pracują najtwardsi z twardych. Z górnikami z kopalni 
węgla zjeżdżamy kilometr pod ziemię, odsłaniając 
tajemnice ich niebezpiecznej pracy. Tutaj liczą się odwaga 
i stalowe nerwy, a każdy dzień to walka.
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Kiedy razem z grupą dziennikarzy z całej Polski stoimy przed wejściem do Kopalni 

Węgla Borynia, w oczy rzuca się nam olbrzymi napis – „Kopalnia metanowa. 

Całkowity zakaz palenia”. Trochę się z tego podśmiewamy, bo nie wiemy jeszcze, 

co spotka nas za kilkadziesiąt minut. Zjedziemy ponad kilometr pod ziemię, aby zo-

baczyć, w jakich warunkach pracują górnicy węgla kamiennego. To doświadczenie 

będziemy pewnie wspominać, jako jedną z największych i przerażających przygód 

naszego życia. Odtąd już zawsze będziemy patrzeć na pracę górników z najwyż-

szym szacunkiem.

Zanim jednak przyjdzie nam tego wszystkiego doświadczyć, zbieramy się, aby 

przejść pierwsze sito. Po przedstawieniu krótkiej historii kopalni Borynia i wyjaśnie-

niu, gdzie się niedługo znajdziemy, nadchodzą trudne pytania – czy panie nie są 

w ciąży, czy nie mamy problemów z ciśnieniem, czy jesteśmy wypoczęci, a także 

czy... nie mamy kaca. Każda z tych odpowiedzi z miejsca dyskwalifikuje nas z wy-

prawy. Właśnie wtedy przychodzi pierwsze ukłucie niepokoju, bo wyrazy twarzy 

naszych rozmówców mówią wyraźnie, że czas na żarty właśnie się skończył.

Następnie zostajemy zabrani do łaźni, gdzie przebieramy się w stroje robocze. 

Drelichowe spodnie, parciany pasek, flanelowe koszule w kratę rodem ze złego 

snu informatyka, grube skarpety po kolana, równie wysokie kalosze, ciepłe kufajki, 

rękawice i kaski. Na miejscu zostaje też cały sprzęt elektroniczny, od komórek po 

zegarki. W kopalni metanowej nie można pozwolić sobie na powstanie najmniej-

szej nawet iskry. Po raz drugi zastanawiamy się czy wiemy, co naprawdę robimy.

Prowadzący nas górnicy uśmiechają się pod nosem, ale widać w tym również 

troskę. Mają pod opieką kopalnianych żółtodziobów, a trafimy do miejsca, gdzie 

wielu rzeczy nie da się przewidzieć. Gdy już kończymy serię zdjęć w „strojach bojo-

wych”, przechodzimy szkolenie ratunkowe. Tam otrzymujemy przedsmak tego, co 

może się dziać, gdy sytuacja wymknie się spod kontroli. W zadymionym, sztucznym 

odcinku kopalnianego korytarza nie widać nawet ręki, którą trzymamy przed ocza-

mi. Po omacku, w egipskich ciemnościach wspinamy się po schodach i zjeżdżamy 

po kawałku taśmociągu. Patrzę na koleżanki i kolegów, gdzie maluje się niepew-

ność, a na policzkach widać niezwykłą bladość. Gdy przechodzimy szkolenie z uży-
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wania aparatów ratunkowych po raz kolejny zastanawiamy się nad wyborem.

– To wszystko co niesiecie waży kilka kilogramów, ale pamiętajcie, że im dłużej 

będziecie pod ziemią, tym będzie cięższe. Pod koniec możecie mieć wrażenie, że 

dźwigacie kilkadziesiąt kilo. To normalne – tłumaczy nam sztygar Czesław Ficek.

Jeszcze tylko szybkie mierzenie ciśnienia i gdy pielęgniarka daje nam zielone 

światło, ruszamy po sprzęt. Jak prawdziwi górnicy, otrzymujemy aparaty ratun-

kowe, lampy górnicze, które wpinamy w kaski. Do tego dochodzą jednorazowe 

maseczki i okulary, które mają uchronić nas przed zapyleniem. Będziemy później 

za nie dziękować. Jeszcze tylko karty, które musimy odbić przed zjazdem i po po-

wrocie na powierzchnię. Przy olbrzymiej rotacji pracowników jest to jeden z wielu 

systemów kontroli czy wszyscy powrócili z otchłani. A ta jest ogromna. Kopalnia 

Borynia ma prawie 100 kilometrów czynnych chodników. To prawdziwy, wielopo-

ziomowy labirynt, w którym bardzo łatwo się zgubić. Gdy obwieszeni sprzętem 

wciskamy się do windy, czujemy się trochę niepewnie. Kabina rusza. Nie ma już 

odwrotu.

kilometr pod ziemią

Ciśnienie kilkukrotnie zatyka nam uszy. Prędkość jest oszałamiająca, bo całą drogę 

na dół pokonujemy w półtorej minuty. W szybie dmie lodowaty wicher i dziękujemy 

w duchu za ciepłe kufajki. Pierwsze, co rzuca się w oczy, gdy wychodzimy z windy, 

to wszechobecna biel. Szerokie, wypełnione wagonikami korytarze, pokryte są sza-

ro–białym pyłem.

– To sproszkowane skały. Są tu po to, aby obniżyć zawartość pyłu węglowego 

w powietrzu. Chodzi o to, aby w przypadku zaiskrzenia nie doszło do samozapłonu 

– tłumaczą nam górnicy.

W korytarzach szaleje wiatr. To doprowadzane siedmioma szybami powietrze 

wentyluje chodniki, aby można w nich było oddychać. Jest przeraźliwie zimno. Jesz-

cze nie wiemy, że zatęsknimy za tym powiewem.

– Pamiętajcie, że macie patrzeć równocześnie pod nogi, przed siebie i na boki. 

Musicie cały czas wiedzieć, co się dzieje dookoła. Kopalnia to nie leśna dróżka 



Kilometr pod ziemią jest gorąco, duszno i ciemno. Wszędzie czai się groźny metan 

| materiały prasowe
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i różne rzeczy mogą wystawać czy leżeć pod nogami.

Tę lekcję przypominam sobie kilkadziesiąt metrów dalej, gdy przydzwaniam ka-

skiem w wystającą ze ściany stalową belkę. – Co ja mówiłem, pieronie! – krzyczy 

sztygar. – Masz mieć oczy dookoła głowy!

długa droga

Wędrujemy kilkaset metrów, a korytarze powoli tracą swą białą barwę. Coraz wię-

cej tu szarości i czerni. Przestrzeń wypełniają różnorodne dźwięki. Chwilami panuje 

wręcz ogłuszający hałas. Szum olbrzymich turbin tłoczących powietrze, miesza się 

ze świstem wiatru, rykiem silnika kolejki, szumem wielkich generatorów, a później 

również łoskotem taśmociągów.

Pod sufitem wiszą szyny, których śladem docieramy do podwieszanej kolejki 

spalinowej. Nią przebędziemy część drogi, którą wielu górników musi codziennie 

pokonywać piechotą.

– Dotarcie na stanowisko pracy potrafi zająć nam i godzinę – mówi Dawid Kierc, 
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bohater programu Discovery „Górnicy PL”. – Wy mieliście jeszcze lekko, bo nie 

dźwigaliście narzędzi i innego sprzętu.  

W kolejce jest ciasno. Ledwo mieszczę się tam z kolegą z innej redakcji. Nie 

potrafimy sobie wyobrazić, jak w tym ścisku radzą sobie masywni bohaterowie 

programu. Z rykiem silnika przemierzamy kolejne kilometry korytarza, oświetla-

jąc latarkami boczne odnogi, pędzące na taśmociągach bryły węgla i podziemne 

kałuże szlamu. W powietrzu jest coraz więcej pyłu i niektórzy z nas zakładają już 

maseczki i okulary.

prawdziwy przedsionek piekieł

Wysiadamy wpadając z mlaśnięciem w gęste, sięgające powyżej kostek błocko. 

W korytarzu ciągle wieje lodowaty wiatr, ale nasi przewodnicy każą zostawić nam 

kufajki w kolejce. Ruszamy w głąb bocznej odnogi, przechodząc nad i pod taśmo-

ciągami, z których na kaski i koszule kapie nam wilgotna, węglowa masa. W kopal-

ni używa się olbrzymich ilości wody i gdzieś musi ona znaleźć ujście. Dochodzimy 

do przedzielającej korytarz drewnianej ściany.

Nagle czujemy, jakby ktoś uderzył nas w twarze gorącą, mokrą ścierką. Wkra-

czamy do korytarza, gdzie znajduje się aktywne wyrobisko. Ściany dookoła mają 

temperaturę powyżej 40 stopni Celsjusza. Powietrze chyba jeszcze więcej, a wilgot-

ność to pełne 100 procent. Ciężko jest złapać oddech. Nie ułatwiają tego maseczki, 

które ze względu na wszechobecny pył musimy mieć cały czas na twarzach. W tle 

słyszymy głośne pikanie. To czujniki metanu dają znać o obecności tego niebez-

piecznego gazu. Kątem oka dostrzegam, że nasz przewodnik ścisza czujnik, aby 

nie wywoływać w nas dodatkowego niepokoju. Lustruje nas uważnie i pyta czy 

jesteśmy gotowi na dalszą drogę.

Z każdym krokiem idzie się coraz ciężej. Rzeczywiście sprzęt wydaje się ważyć 

więcej i więcej. Powietrze przepełnione jest coraz większą ilością pyłu. W oddali 

majaczą nam rozmyte światełka latarek. Zbliżamy się do ściany, gdzie pracu-

je kombajn wydobywczy. Oddychanie staje się trudne. Koszula lepi się do ciała, 

a widoczność wynosi ledwie kilka metrów. Ciągle patrzymy wszędzie dookoła, bo 
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pułapek czyha tu bez liku. U sufitu widzimy wielkie worki. Są wypełnione wodą. 

W każdym z nich jest 40 litrów. Jeżeli nastąpi wybuch metanu, to ulegną stopie-

niu, a parująca woda ma szansę powstrzymać ścianę ognia i uratować tych, który 

znajdują się na terenie kopalni. Los tych, którzy zostaną przed zaporą jest raczej 

przesądzony.

 – Mamy kolegę, który przeżył wybuch metanu. Po czymś takim chyba bym się 

już nigdy nie odważył zjechać pod ziemię. On dalej jeździ. Jest dla mnie przykła-

dem olbrzymiej odwagi – mówi Robert Jaczyński, jeden z pracujących pod ziemią 

górników.

Dochodzimy do końca korytarza i kierujemy się niskim wykopem w dół, do kom-

bajnu górniczego. Sufit przed ścianą wydobywczą podpierają olbrzymie siłowniki. 

Jest ciasno i duszno, niewiele widać. Nagle, spomiędzy siłowników błyska biel. To 

pracujący tu od świtu górnik. Jest całkowicie czarny od pyłu, nie da się odróżnić go 

od otaczających ścian. Błysk pochodził od uśmiechu, bo tylko zęby i osłonięte oczy, 

zachowały jeszcze naturalny kolor.

Mamy wrażenie, że nie da się tu obrócić, a górnicy śmigają dookoła nas i jeszcze 

obsługują długą na kilkanaście metrów maszynę. Na ścianie węgla pokazują nam 

odcisk paproci czy innej rośliny, z której powstał węgiel. Dla nas to sensacja, a dla 

nich codzienny widok. Chwilę później nie widzimy już nic. Kombajn ruszył w swą 

drogę, a powietrze wypełniła chmura pyłu. Nawet z latarkami nie widzimy wycią-

gniętej przed siebie dłoni. Uszy atakuje huk, walczymy o oddech. Do tego dochodzi 

jeszcze nagły wstrząs. Gdyby nie to, że nasze twarze też są już czarne, to pewnie 

byłyby niezwykle blade. Nie ma jednak powodów do paniki, bo to naturalna reak-

cja górotworu.

do środka ziemi

Schodzimy jeszcze głębiej, do miejsca, gdzie wydobyty węgiel trafia na taśmo-

ciąg. W tym miejscu jest naprawdę niebezpiecznie. W każdej chwili może nastąpić 

tąpnienie (tak nazywają je nasi przewodnicy). Dlatego przechodzimy ten odcinek 

w małych grupach i w szybkim tempie. Jest potwornie ciasno. Ledwo się przeciska-



W kopalni najszybciej można poruszać się dzięki kolejce podwieszonej pod stropem tunelu 

| Discovery Szymon Adamczyk
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my. Mijamy pełną szlamu kałużę. Przewodnicy radzą nam w nią nie wpadać, bo 

mogliby nas nie wyciągnąć na czas.

– Tam gdzie byliście, jest mnóstwo miejsca – śmieje się Dawid Kierc, który prze-

wyższa mnie o co najmniej dwie głowy. Nie wyobrażam sobie, jak on radzi sobie 

w takich sytuacjach. – Nie musieliście się przecież czołgać. Koledzy się śmieją, że 

są takie miejsca, gdzie tylko ja dam radę się dostać. Jak ja się nie wcisnę to znaczy, 

że się nikt nie wciśnie.

W powietrzu jest już trochę mniej pyłu. W świetle latarek widzimy swoje  strasz-

liwie umorusane twarze. A przecież spędziliśmy przy ścianie wydobywczej tylko kil-

ka minut. W drodze powrotnej zaczynam odczuwać spadek kondycji. Powłóczymy 

noga za nogą, a sprzęt ciąży nam niemiłosiernie. Nawet huk taśmociągu wydaje 

się usypiać. Co chwila mijają nas górnicy. Oni już spieszą się do domu. Nie wiemy, 

jakim cudem po kilku godzinach pracy w tych warunkach mają jeszcze siłę tak 

szybko iść. Zwłaszcza, że często dźwigają jeszcze narzędzia.

Zimny wiatr witamy jak zbawienie. Otulamy się kufajkami i ściskamy w podwie-



Po chwili widać jedynie oczy i białe zęby...

| Discovery Szymon Adamczyk

szanej kolejce, którą powracamy pod szyb wyjazdowy. Jej monotonne kołysanie 

usypia. Nie przeszkadza nam hałas. Oczy same się przymykają. Ostatnie metry 

pokonujemy na ostatnich nogach. W sumie przeszliśmy pod ziemią kilka kilome-

trów, a czujemy się jakbyśmy przebiegli maraton. Gdy w końcu wyjeżdżamy na 

powierzchnię, czujemy wielką ulgę. Ale to nie koniec przygód.

Zdajemy sprzęt i udajemy się do łaźni. Domyć się wcale nie jest łatwo. Szczegól-

ny problem sprawiają oczy, bo każdy z nas wygląda jakby został wokalistą emo–

bandu dla nastolatek. Z zadaniem usunięcia węgla z oczu dużo lepiej poradziły 

sobie nasze koleżanki.

Gdy pytamy sztygara, czy rodziny górników mają okazję zjechać pod ziemię 

i poznać warunki ich pracy, wzrusza ramionami i odpowiada: „Kiedyś były takie 

pomysły, ale ich zaniechaliśmy. W sumie to po co mają wiedzieć? Będą się tylko 

niepotrzebnie martwić”.



powrót do świata żywych

Gdy siedzimy z bohaterami programu Górnicy PL przy wspólnym stole nie potra-

fimy patrzeć na nich inaczej niż na bohaterów. Nasza kilkugodzinna przygoda 

wyczerpała nas fizycznie i wystawiła na test odporność psychiczną. Oni zjeżdżają 

pod ziemię prawie codziennie. I jeszcze muszą wykonać tam ciężką fizyczną pracę. 

Pytanie o zarobki zbywają machnięciem ręki.

– Jeśli ktoś mówi, że może jako górnik zarobić 6000 złotych na rękę, to powiem, 

że owszem może. Jak będzie siedział na dole przez bity miesiąc, dzień w dzień i po 

półtorej zmiany. Kto by chciał tak pracować? – mówi Robert Jaczyński.

– My kochamy tę pracę, ale chcemy mieć też swoje życie – śmieje się Dawid 

Kierc. – Ja mam swoje modele, kolega skacze ze spadochronem. Każdy robi coś 

innego. Ale faktem jest, że gdy siedzimy dwa tygodnie na urlopie, to brakuje nam 

pracy. Mamy ją we krwi. Górnictwo trzeba kochać. Inaczej w życiu nie zjedzie się 

pod ziemię

ZOBACZ W INTERNECIE >  
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Wejście do synagogi La Ghriba

| INTERIA.PL

Śpiewają, tańczą,  
modlą się.  
A obok mieszkają 
muzułmanie…

Dominika Gębiś

Gdy Odyseusz wraz z towarzyszami, wracając ze 
zwycięskiej wojny trojańskiej przybył na wyspę Dżerba, 
tubylcy poczęstowali go pysznym, miodowym owocem 
lotosu – i tak właśnie ojczysta Itaka poszła w zapomnienie, 
a załoga zapragnęła zostać na wyspie na zawsze. Piękno 
i niepowtarzalny klimat miejsca urzekały więc od zawsze. 
I nie tylko Odyseusz szukał tu schronienia.
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Dla tunezyjskich Żydów obchody Lag Ba Omer to kilka dni radosnego świętowania
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Tunezja to nie tylko malownicze plaże i piękne krajobrazy. Stanowi również 

niezwykle ważne miejsce dla żydów. Judaizm jest w tym kraju trzecim co do 

wielkości wyznaniem religijnym i liczy około 1500 wierzących. Jedna trzecia z nich 

żyje wokół stolicy (m.in. Włosi, Hiszpanie, imigranci), a reszta zamieszkuje wyspę 

Dżerba – największą wyspę afrykańskiego wybrzeża Morza Śródziemnego.

Miejsce to ma burzliwą przeszłość. Za czasów Fenicjan była portem. Gdy zapa-

nowali nią Rzymianie nazywała się Meninx i była miejscem odpoczynku dla kupiec-

kich karawan podróżujących przez Saharę. O wyspę toczyły się ciągłe walki, w któ-

rych brali udział Wandalowie, Arabowie i Normanowie. Największy rozwój Dżerby 

nastąpił za czasów okupacji tureckiej, która rozpoczęła się pod koniec XVI wieku. 

W roku 1881, na wyspie nastał czas protektoratu francuskiego, a w 1956 r. wyspa 

stała się częścią niepodległego państwa tunezyjskiego.

Obecnie mieszka tam około 100 tys. ludzi. Są to głównie Berberowie i Arabowie. 

Większość stanowią muzułmanie, choć mieszkają tam również wyznawcy innych 

religii, w tym chrześcijanie. W 586 roku p.n.e. na Dżerbie osiedlili się żydzi, którzy 
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Wnętrze synagogi La Ghriba
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po spaleniu Świątyni Salomona wyemigrowali z Jerozolimy. Przybysze zapoczątko-

wać mieli budowę Synagogi La Ghriba, zabierając ze sobą drzwi i kamień z ołtarza 

zniszczonej świątyni. Dziś kamień ten wmurowany jest w sklepienia synagogi.

Legenda głosi, że synagoga została zbudowana na miejscu, gdzie mieszkała 

pewna dziewczyna, która nie była akceptowana przez tamtejszą ludność. Pewne-

go dnia jej szałas stanął w płomieniach, a dziewczyna zmarła. Wszystko zostało 

doszczętnie zniszczone, oprócz ciała kobiety, które pozostało w stanie nienaru-

szonym. Żydzi uznali ją wówczas za świętą i postawili w tym miejscu synagogę. 

Według innej tradycji, dziewczyna uciekła z Izraela, zabierają ze sobą zwój Tory 

oraz kamień ze świątyni Jerozolimskiej. Synagoga miała zaś zostać wybudowana 

w miejscu, gdzie dziewczyna umarła z wyczerpania.

Dziś La Ghriba jest najważniejszą synagogą w Afryce oraz miejscem, gdzie znajduje 

się jedna z najstarszych Tor na świecie. Tłumnie odwiedzana przez pielgrzymów, któ-

rzy tradycyjnie co roku, na przełomie kwietnia i maja obchodzą tam żydowskie święto 

Lag Ba Omer. Celebra związana jest ze śmiercią rabina – Szymona bar Jochaja. 

INTERIA.PL


Świętowaniu towarzyszy zarówno podniosły, jak i radosny nastrój. Uczestnicy 

śpiewają, grają na instrumentach, tańczą, modlą się o płodność, rozpalają ogni-

ska. Kulminacją jest procesja, w której uczestnicy niosą ogromny świecznik. Na 

obchody co roku przybywają licznie pielgrzymi oraz turyści. Dla części z nich jest to 

po prostu ciekawe widowisko, dla innych zaś pretekst do pogłębienia swojej wie-

dzy na temat Dżerby.

Tunezyjscy żydzi mieszkają głównie w okolicach Tunisu i na Dżerbie. Po utwo-

rzeniu państwa Izrael wielu z wyznawców judaizmu wyemigrowała, a ci, którzy 

pozostali, wiodą tam spokojne życie. Przestrzegają zasad religii, uczą się hebraj-

skiego i kultywują swoje tradycje oraz zwyczaje – a wszystko to w państwie, gdzie 

przeważa islam.

Dla osób rządnych wiedzy, interesujących się religiami świata, odwiedzenie sy-

nagogi będzie niewątpliwie ciekawym doświadczeniem. Warto udać się na Dżerbę 

z jeszcze jednego powodu. To jedno z niewielu miejsc gdzie obok siebie koegzystu-

ją dwie religie, w odpowiedzi na żydowskie „szalom” słychać arabskie „salam”.

ZOBACZ W INTERNECIE > 

 http://kobieta.interia.pl/zycie-i-styl/news-spiewaja-tancza-modla-sie-a-obok-mieszkaja-muzulmanie,nId,2402827 


Chinkali to gruziński przysmak, którzy pokochali Polacy (zdjęcie pochodzi z książki Kaukasis

| Olia Hercules materiały prasowe)

Najtrudniej jest mi 
przekonać ludzi,  
że Gruzja to normalny 
kraj

Katarzyna Pawlicka

Marcin Meller na Kaukazie bywa kilka razy w roku. 
Miłość do kraju „pełnego smaków, zapachów i bajkowych 
krajobrazów” okazała się tak silna, że razem z żoną 
ściągnęli gości z Polski i wyprawili wielkie, gruzińskie 
wesele. Pretekstem do spotkania z nim była książka 
Kakukasis Olii Hercules – pełna przepisów opowieść 
o trosce, gościnności i wielkiej słabości do jedzenia 
mieszkańców tego barwnego regionu.
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KATARZYNA PAWLICKA, INTERIA: Kiedy pierwszy raz pojechał pan do Gruzji, 
w 1992 roku, trwała tam wojna domowa, umierali także cywile. A jednak 
zakochał się pan w tym kraju. Jak to możliwe?
MARCIN MELLER: – Do Gruzji trafiłem trochę przypadkiem. „Polityka” wysłała 

mnie do Górnego Karabachu, gdzie toczył się konflikt azersko–ormiański. Czasy 

były jeszcze przedkomórkowe, przedmailowe, w związku z czym nikt nie był w sta-

nie sprawdzić, gdzie dokładnie jestem. Została mi kasa i pomyślałem, że pojadę 

do Gruzji. Miałem wtedy zasadę, że kiedy przyjeżdżałem do jakiegoś dziwnego 

miejsca, zawsze najpierw szukałem miejscowej redakcji. Wchodziłem do niej z ulicy 

i rzucałem rezolutnie: „Jestem z Polski, może ktoś mi pomoże?”. 

– Pamiętam, że przy głównej ulicy w Tblisi był tzw. Dom Prasy (jak np. w Krako-

wie przy Plantach), w którym mieściły się różne redakcje: gruzińskie i jedna rosyj-

skojęzyczna – Swobodna Gruzja. Właśnie tam zaczepił mnie Aljosza Łopatin i zapy-

tał, czy potrzebuję pomocy. Był tbiliskim Rosjaninem (zupełnie osobna kasta ludzi), 

większym patriotą gruzińskim niż trzy czwarte znanych mi Gruzinów. W Swobodnej 

Gruzji pisał o kulturze i zajął się mną. Skontaktował mnie z dziennikarzami, z któ-

rymi pojechałem na front, ale oprócz tego poznał mnie ze znajomymi artystami. 

Było to dość surrealistyczne doświadczenie w, bandyckim wtedy, Tbilisi. Słychać 

było strzały, rządziły różne bojówki i zdarzało się, że i w biały dzień ktoś przystawiał 

kierowcy spluwę do głowy i zabierał samochód. A ja w tej atmosferze poznawałem 

genialnych ludzi: malarzy, pisarzy i filmowców. Wtedy pomyślałem sobie: jaki to 

mógłby być genialny kraj, gdyby nie te cholerne wojny.

Ale miał pan kilkuletnią przerwę w wyprawach na Kaukaz...
– Skupiłem się na Afryce i dopiero w 2006 roku pojechałem znów do Gruzji z moim 

młodszym bratem Andrzejem i jego przyjacielem – fotografem Radkiem Polakiem. 

W Tbilisi było tak, jak przed laty, albo nawet lepiej. Od kwietnia 2006 roku jeżdżę 

do Gruzji trzy, cztery razy w roku. Napisaliśmy z żoną książkę o tym kraju. Tam 

wzięliśmy też ślub.
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Mówił pan, że życie towarzyskie i artystyczne toczyło się obok wojny. Chy-
ba cały Kaukaz to region podwyższonego ryzyka, niegasnącego konfliktu. 
Kiedy rozmawiałam z Bartkiem Kieżunem, powiedział mi, że kulinarne roz-
pasanie Półwyspu Apenińskiego jest bezpośrednio związane z bliskością 
Wezuwiusza, który przypomina mieszkańcom o kruchości ludzkiego życia. 
Czy z podobnych powodów przykłada się na Kaukazie tak wielką wagę do 
biesiadowania, ucztowania?
– Biesiadowanie jest niewątpliwie charakterystyczne dla całego regionu. Jak tłu-

maczył nam znajomy antropolog, gruzińska uczta, czyli tzw. supra, trwająca cza-

sem kilka dni, w takiej formie, w jakiej znamy ją dzisiaj, ma początek w XIX wieku. 

Gruzja, tak jak Polska, straciła niepodległość w 1795 roku. My zostaliśmy podzie-

leni przez trzy potęgi, Gruzję wzięła sobie Rosja. W Polsce opoką była religia, ale 

w Gruzji jest obrządek prawosławny – ten sam, co w Rosji. Bastionem okazał się 

więc dom, a w tym domu stół. Te wszystkie poetyckie toasty, wznoszone za przod-

ków z 15 pokoleń wstecz, służyły umacnianiu narodowej tożsamości.

– A poza tym wierzę, że jest coś takiego, jak charakter narodowy. Gruzini mają 

w DNA: „zastaw się, a postaw się”, „jakoś to będzie”, „gość w dom, Bóg w dom”, 

„praca nie zając...”. Widziałem to setki razy. Wróciłem właśnie dwa tygodnie temu 

z Gruzji. Szukaliśmy z kumplami jakiejś agroturystyki w miejscu zupełnie nietury-

stycznym. Zapłaciliśmy za nocleg, ale dostaliśmy dużo, dużo więcej. Zeszli się kuzy-

ni, sąsiedzi... Urządzono ucztę, która przerosła nasze oczekiwania.

Narodowość gościa ma wpływ na sposób przyjęcia go przez Gruzinów? 
Jest stereotyp (a może nie stereotyp), że Gruzini uwielbiają Polaków...
– Nie znam innego kraju, gdzie za polskie pochodzenie dostaje się dodatkowy bo-

nus startowy. Nie jest tak zawsze, ale nadal zdarza się często, w jakichś 80 proc. 

przypadków. Starsze pokolenie pamięta Czterech pancernych, Beatę Tyszkiewicz...
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No właśnie. Nie chodzi tylko o wsparcie Lecha Kaczyńskiego dla Gruzji 
w 2008 roku?
– Tak było i przed Lechem Kaczyńskim. Tysiące mężczyzn w średnim wieku sta-

cjonowało w Polsce – w Legnicy i innych bazach. Na hasło „Polska” oczy im się 

świecą, bo pamiętają jakieś Moniki, Agnieszki itd. Dużo Gruzinów przyjeżdżało tu 

na saksy, albo uczyć się. Lech Kaczyński na pewno dołożył dużo dobrego. Ale też 

sytuacja polityczna miała wpływ na ten przyjazny stosunek. Gruzini widzieli, z jakie-

go punktu startowała Polska w ’89 i w jakim punkcie znalazła się po ćwierć wieku. 

Z ich perspektywy to jest przykład wielkiego skoku i sukcesu.

Olia Hercules, w swojej książce Kaukasisi pełnej przepisów z regionu, przy-
wołuje słowa swojej ciotki – Ormianki, która nigdy nie powiedziała niczego 
złego o Azerach, podkreślając, że konflikt między tymi dwoma narodami 
został sztucznie wywołany. Jak to wygląda w praktyce? Czy w ogóle możli-
we, by Ormianin i Azer siedli do wspólnego stołu?
– Rozumiem, że jak się pisze o jedzeniu i świętowaniu, robi się wszystko, by tych 

tematów nie przysłaniał mrok. Wojna ormiańsko–azerska była na początku kon-

fliktem domowym, jak najbardziej prawdziwym. W powieści Ali i Nino, napisanej 

w latach 30. przez Żyda, ale z perspektywy azerskiej, schwarzcharakterami są wła-

śnie Ormianie. To jest konflikt podobny do tego żydowsko–palestyńskiego. Sięga-

jący setek lat wstecz, niezwykle osadzony, z wielką traumą najpierw po ormiańskiej 

stronie, a teraz po azerskiej.

– Podam taki przykład: ostatnio w Lidzie Mistrzów grała azerska drużyna, 

która się nazywa Karabach, mimo że Azerowie stracili cały Karabach na rzecz 

Ormian. Z kolei Ormianie swoją świętą górę Ararat mają w symbolach wszyst-

kiego: od banknotów po koniaki. I widzą ją z każdego punktu Erewania, swojej 

stolicy. Jest jednak mały drobiazg: Ararat leży w Turcji. To tak, jakby dla Polaków 

granica z Niemcami przebiegała pod Wawelem, tyle że Wawel był już po stronie 

niemieckiej.
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Gruzini są z jakimś narodem skonfliktowani do tego stopnia, że nie zapro-
siliby jego przedstawiciela do stołu?
– Najbardziej skomplikowane stosunki mają z Rosjanami. Gruzini uwielbiają po-

wtarzać, że Rosjanie kochają Gruzję, ale bez Gruzinów. Za czasów radzieckich 

Gruzja była ulubionym miejscem wakacji dla Rosjan. A Gruzinom imponowało, że 

rocznie odwiedzało ich kraj kilka milionów turystów z innych republik Związku Ra-

dzieckiego, w większości Rosjan. Gruzini są niewątpliwie zafascynowani kulturą ro-

syjską na każdym poziomie. Podczas wojny w 2008 roku, kiedy samoloty rosyjskie 

bombardowały Gori, w barach w Gori ludzie oglądali moskiewską telewizję publicz-

ną i słuchali rosyjskiego popu. Więc są tacy, którzy nienawidzą Rosji i tacy, którzy 

są nią w jakiś sposób zauroczeni. Charakterystyczna rzecz – większość zachodniej 

popkultury idzie do Gruzji przez Rosję.

A jak układają się relacje z pozostałymi sąsiadami?
– Gruzini i Ormianie są chrześcijanami – do dziś kłócą się, kto przyjął chrześcijań-

stwo pierwszy, a rzecz działa się już na początku IV wieku. Azerowie są muzuł-

manami. Paradoksalnie jednak, Gruzja ma lepsze stosunki z Azerbejdżanem niż 

z Armenią, bo Armenia jest prorosyjska. Z kolei jak była wojna 2008 roku i część 

ludzi zaczęła uciekać z Gruzji, bojąc się, że Rosjanie zajmą cały kraj, to Armenia 

zamknęła granice, a Azerbejdżan je otworzył.

– Kiedyś Armenia i Azerbejdżan trafiły do jednej grupy na Mistrzostwach Europy 

i nie mogły rozgrywać meczów u siebie, bo kibice przeciwnej drużyny po prostu by 

nie przyjechali. Gruzini zaproponowali: grajcie u nas, w Tbilisi. Azerowie się zgodzili, 

ale Ormianie zaprotestowali, bo wiedzieli, że jak Gruzini przyjdą na stadion, będą 

dopingować Azerów. Każdy Ormianin będzie mówił, że Tbilisi zbudowali Ormianie, 

bo Gruzini byli zbyt leniwi. Gruzini natomiast śmieją się  z Ormian, że ci myślą tylko 

o pieniądzach. Ale te złośliwości nie przeradzają się w coś gorszego. W samym Tbi-

lisi mieszka przynajmniej sto tysięcy miejscowych Ormian, żyją razem z Gruzinami, 

nierzadko się żenią.
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Relacje na Kaukazie to trudne i złożone zagadnienie. Zakładam, że często 
rozmawia pan z Polakami o tym regionie. Co wiemy o Gruzji, o Kaukazie? 
Z czym przede wszystkim kojarzy nam się ten obszar?
– Wszystko zależy do tego, czy ktoś już tam był, czy nie. Tym, którzy nie byli, wydaje 

się, że Kaukaz jest dziki, dziewiczy, a na ulicach tubylcy szaleją z kindżałami. Naj-

trudniej jest mi przekonać ludzi, że to normalny kraj: są bankomaty, supermarkety. 

Kierowcy jeżdżą co prawda jak potłuczeni...

To tak jak we Włoszech, na przykład na Sycylii.
– Jest dużo podobieństw między Sycylią i Gruzją. I nie chodzi, broń Boże, o ma-

fię, tylko np. o strukturę rodzinno–klanową, bardzo silną rolę tradycji. Spotkałem 

kiedyś starszych Włochów, którzy powiedzieli mi, że jak są w Gruzji i biorą udział 

w uczcie, przypomina im się dzieciństwo. We Włoszech tradycja wspólnego bie-

siadowania w sporym stopniu zanikła wyparta przez nowoczesność, w Gruzji trwa 

nadal i nic nie zapowiada zmian...

A jak wygląda stosunek Polaków do gruzińskiego jedzenia? Jak grzyby po 
deszczu wyrastają w Polsce kolejne chinkalnie, znamy chaczapuri, ale chy-
ba trudno powiedzieć nam coś więcej. Zamykamy się w kilku smakach...
– Jest coraz więcej knajp gruzińskich w Polsce. Ostatnio obok mojego domu otwo-

rzyły się dwie. Są też np. Ormianie, którzy wyczuli, że kuchnia gruzińska jest coraz 

popularniejsza w Polsce i otwierają restauracje lub bary z gruzińskim jedzeniem. 

Ale oczywiście tak – to nadal niszówka. Z drugiej strony –  co roku dziesiątki tysięcy 

Polaków jeżdżą do Gruzji i każdy z nich ma okazję czegoś tam spróbować.

Tanie loty zrobiły swoje...
– Jasne. W Warszawie otwarto jakiś czas temu piekarnię gruzińską, nie ogranicza-

my się już tylko do chinkali i chaczapuri. Kuchnia gruzińska chyba nigdy nie stanie 

się tak popularna, jak wietnamczyk, kebab czy (z innej półki) kuchnia włoska, ale 

może załapać się do pierwszej dziesiątki. Inne smaki mogą okazać się nęcące.
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Co dla Polaka, przyzwyczajonego do polskiego tradycyjnego jedzenia, bę-
dzie w kuchni gruzińskiej najbardziej zachęcające, bliskie, a co wręcz prze-
ciwnie?
– To, co przyciąga, może okazać się równocześnie tym, co zniechęca. Kuchnia gru-

zińska jest dużo bardziej aromatyczna niż polska. Gruzini używają bardzo wielu 

endemicznych (rosnących tylko w Gruzji) ziół i przypraw. Na przykład dodają ko-

lendrę niemal do wszystkiego, więc jeśli ktoś ją lubi (tak jak ja) to jest w raju, a jeśli 

nie – ma problem. Używają też bardzo dużo czerwonej bazylii, która robi genialny 

smak nawet najprostszej sałatce z ogórków i pomidorów. Kupiłem ją kiedyś na eko 

targu w Polsce, ale smakowała zupełnie inaczej.

– Paradoksalnie, mimo że Gruzini są mięsożercami, ich kuchnia jest przyjazna 

weganom i wegetarianom. Mówiła o tym zresztą Marta Dymek. Na przystawkę 

podaje się bowiem dania z papryki, fasoli, kapusty, szpinaku, bakłażana na milion 

sposobów. Wegetarianie mogą z kolei jeść chaczapuri w wielu odmianach.

– Przeszkodą, z polskiego punktu widzenia, może być też ostrość wielu gru-

zińskich potraw. Chociaż to nie jest poziom pikanterii potraw spotykanych np. 

w kuchni azjatyckiej czy latynoamerykańskiej.

Kiedy czytałam Kaukasis zauważyłam, że w tej książce jest sporo troski na 
kilku różnych płaszczyznach: troski o czytelnika (szczegółowe objaśnienia 
przepisów), troski o gościa, któremu podaje się zawsze kilka różnych dań, 
by spróbował nowych smaków i troski o więzi rodzinne, przyjacielskie. Czy 
to kaukaska specyfika?
– Autorce trzeba oddać cześć, bo nie pozostawiła czytelnika samemu sobie: np. 

podała zamienniki trudno dostępnych składników. Olia Hercules pisze głównie dla 

mieszkańca zachodniej Europy, a pomaga jej w tym background, bo jest Ukrainką 

z ormiańskimi korzeniami, która jako dziecko mieszkała na Cyprze, studiowała we 

Włoszech i wylądowała w Anglii.

– A propos zaproszenia do wspólnego stołu – w Gruzji nikt nie zamawia jedzenia 

dla siebie. Niezależnie od tego czy w domu, czy w knajpie i niezależnie od tego, ile 



Gruzińskie słodkości (zdjęcie pochodzi z książki Kaukasis)
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stół miałby powierzchni, talerzyków jest tyle, że układa się z nich piramidki. Nie ma 

to żadnego związku ze statusem materialnym, bo jak się ucztuje u ubogich ludzi, 

to składniki są inne: jest więcej pomidorów, chleba, tanich rzeczy, ale i tak będzie 

wszystkiego za dużo. To ciężkie wyzwanie dla gościa, który chce wstać od stołu 

o własnych siłach. Widziałem wiele razy swych rodaków, którzy, głodni, rzucali się 

na przystawki, myśląc, że to już cały posiłek. Pamiętam też, jak zaproponowaliśmy 

z żoną znajomym Gruzinom, by wziąć na wynos z knajpy to, czego nie zdołaliśmy 

zjeść. Nasz pomysł spotkał się z oburzeniem i pytaniem: „A co – w domu jedzenia 

nie mamy?”.

Co w takim razie powinien wiedzieć polski turysta przed swoją pierwszą 
suprą? Czy istnieje savoir–vivre gruzińskiego ucztowania?
– Sama uczta nie jest szczególnie zrytualizowana, oczywiście poza toastami. Za-

zwyczaj jest tak, że tamadą, czyli kierującym ruchem toastowym jest najstarszy 

człowiek przy stole, najczęściej mężczyzna i gospodarz spotkania. W dobrym tonie 



Marcin Meller 
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jest niepicie poza kolejkami. W 99 proc. przypadków pije się wino i czeka z wychy-

leniem szklanki aż tamada wzniesie toast.

Faktycznie pije się do dna przy każdym toaście?
– Są dwie szkoły. Generalnie tak, ale jest też druga szkoła, że po toaście wypija się 

mniej więcej dwie trzecie szklaneczki a resztę zostawia się na dopicie przed kolej-

nym toastem. Błąd popełniany często przez Polaków, którzy siadają do stołu, to 

pośpiech. Szczególnie jeśli chodzi o picie – raczej należy spowalniać cały proces, 

bo na pewno nigdy nie zabraknie. Ja się specjalizuję w oszustwach przy stole, żeby 

pominąć choć jedną kolejkę. Nie dam rady w otwartej rywalizacji.

Na koniec chciałabym raz jeszcze wrócić do książki Olii Hercules. Coraz 
częściej mamy do czynienia z książkami kucharskimi, które jednocześnie są 
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opowieściami o jakimś kawałku świata...
– No i to jest najfajniejsze! Jedzenie jest częścią kultury, a Gruzja jest tego ideal-

nym przykładem. Najsłynniejszym gruzińskim obrazem, odpowiednikiem naszej 

Bitwy pod Grunwaldem, jest Uczta w Pergoli Niko Pirosmaniego – malarza pry-

mitywisty, ichniejszego Nikifora. A mówimy przecież o kraju, który miał nie mniej 

krwawą historię niż Polska. Przedstawia trzech przyjaciół, którzy siedzą w altance, 

jedzą i piją.

Tego im bardzo zazdroszczę, biorąc pod uwagę polskie uwielbienie dla 
martyrologii i batalistycznych historii.
– My mamy panów z mieczami, a ich malarski symbol to ucztujący mężczyźni.

Czym tak naprawdę jest jedzenie dla Gruzina?
– Wszystkim. Jedzenie i wino jest centrum gruzińskiej duszy.

http://kobieta.interia.pl/zycie-i-styl/news–najtrudniej-jest-mi-przekonac-ludzi-ze-gruzja-to-normalny-kr,nId,2504498 
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